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dążeń młodych ludzi do intelek-
tualnej samorealizacji.

Łamy pisma oddajemy rów-
nież dorosłym, którzy nas czy-
tają i pragną do nas napisać. 
„Polski świat” tworzymy razem 
i razem za niego odpowiada-
my. Przeszłość i teraźniejszość 
to droga, którą warto przebyć 
wspólnie. Dla przyszłości.

tworzą amato-
rzy dziennikarstwa, literatury, 
sztuki plastycznej i fotografii, 
znajdujący satysfakcję i przy-
jemność w prezentowaniu na 
łamach pisma swoich prze-
myśleń, refleksji, komentarzy 
wyobrażeń i wizji artystycz-
nych. Autorami czasopisma są 
uczniowie i studenci z Pomo-
rza, Kujaw i Wielkopolski oraz 
młodzież pochodzenia polskie-
go mieszkająca za granicą.

Ideą    , ukazu
jącego się od października 1993 
r. w wersji drukowanej – od lute-
go 2012 r. w formie elektronicz-
nej – jest umożliwienie młodzie-
ży mówienie własnym głosem 
o swoich sprawach, promocja 
talentów dziennikarskich i arty-
stycznych, a także wspieranie 
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Pan Mirosław Twaróg
Naczelny Redaktor czasopisma POD WIATR

Z okazji 18. urodzin Waszego wspaniałego czasopisma z ogromną przyjem-
nością pragnę przekazać na Pana ręce serdeczne pozdrowienia. Z całego serca 
życzymy Wam sukcesów, dużo szczęścia i długich lat owocnej pracy oraz wielu 
wydań pięknego czasopisma, z którego nasza młodzież polonijna uczy się języ-
ka polskiego i poznaje polską młodzież – jej codzienne życie, radości i smutki.

Niech każdy kolejny rok przynosi Redakcji nowe osiągnięcia. Panu i członkom 
Zespołu życzymy samych szczęśliwych chwil w życiu osobistym oraz nieustan-
nej radości z wykonywanej pracy.

Do moich słów dołącza się każdy członek Kurskiego Związku Polskiej Kultu-
ry „Wspólnota Polska”.

Prezes Kurskiego Związku Polskiej Kultury „Wspólnota Polska”
Jan Zembrzuski

Kursk, w grudniu 2011 r.

Czasu nie da się zatrzymać. Płynie wartko jak rzeka. Odchodzi 
w przeszłość szybko jak mgnienie oka. Jeżeli okazał się czasem 

dobrym – można go jednak objąć pamięcią i pokochać. My ten czas po-
kochaliśmy – piszą do  redakcji POD WIATR niegdysiejsi autorzy, na-
stoletni pasjonaci  dziennikarstwa i literatury – dzisiaj  dorośli ludzie. 

W albumie pamiątek przechowujemy takich listów mnóstwo, bo czas 
był długi i owoc dorodny: sto pięćdziesiąt dziewięć  wydań POD WIATR 
– materialny zapis wspólnej przygody ponad pięciu tysięcy młodych 
i bardzo młodych amatorów – pasjonatów dziennikarstwa, literatury, 
sztuki plastycznej i fotografii. I ich dorosłych mentorów i opiekunów.

Czy  podwiatrowa przygoda zostanie wpisana trwale w indywidual-
ne życiorysy, kiedy życie toczy się tak szybko, że ten, kto chce zatrzy-
mać wspomnienia, musi  na nowo uczyć się sztuki pamięci? Czy  znaj-
dzie się w kronice życia,  odwiedzana i pielęgnowana? Tego nikt nie 
wie, chociaż zapewne wielu z nas pragnie, by tak się stało. 

W grudniu minionego roku drukowany od 1993 roku POD WIATR 
zacumował w ostatnim swoim porcie – Przystani Pamięci. Od dzisiaj 
proponujemy  aneks do jego  osiemnastoletniej historii, jej kontynuację 
w formie internetowej:  sto sześćdziesiąte  wydanie czasopisma, a w nim 
kilkanaście debiutów. 

 Czy nowa  forma podróży przez świat będzie równie długa jak tam-
ta, tradycyjna, drukowana, dostępna teraz i później w licznych archi-
wach bibliotecznych w kraju i na świecie? Trudno prognozować, bo na 
odpowiedź  składa się wiele czynników. A zatem – nie zwlekajmy i wy-
płyńmy na „szeroki przestwór oceanu”. Nie bacząc na rafy i mielizny,  
pożeglujmy  wspólnie rzeką czasu, tak czując dzień Dzisiejszy, aby Ju-
tro móc powiedzieć, że Wczoraj było piękne. 

Wydawca z załogą POD WIATR.pl

Rzeka czasu

Czasopismo młodzieżowe 
POD WIATR 

dotowane jest przez Kancelarię Senatu 
Rzeczypospolitej Polskiej.

pl
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fot. Monika Filipiak l. 17 (archiwum)



Szare twarze. Wszędzie. Bez wy-
razu, zastygłe, jakby odlane 
z gipsu. Poorane zmarszczkami, 

zeszpecone nadmiarem makijażu. Lub 
jego brakiem. Kim jesteście, szarzy lu-
dzie? Dokąd zmierzacie? Jaka jest wa-
sza historia? Co się dzieje w waszych 
głowach…?

Jesteście samotni, tak jak ja. Może 
nie w ogóle, ale teraz – tak. Właśnie to 
czujecie. Zimno i pustkę, bo one wła-
śnie ogarniają człowieka w tłumie. Pa-
radoksalnie, to między innymi ludźmi 
możemy najszybciej dostrzec własne 
wyobcowanie. Cóż, wolny czas sprzy-
ja rozmyślaniom egzystencjalnym. 
A w końcu każdy z nas jest filozofem.

Pofilozofujmy więc. Siedząc z kimś 
ramię w ramię, nie czujemy jego ciepła. 
Bo wcale nie chcemy, by ten troglodyta 
stał się częścią naszego świata. Uwa-
żamy się za jedynych rozumnych i świa-
domych w  całym tłumie bezkształtnej 
masy tkanek i  kości. Jakie to przera-
żające, myślimy. Co za straszliwy rak 
toczy ten nieszczęsny naród i  tylko ja 
zdaję sobie z tego sprawę. JA…O, ba-
ranki idące na rzeź, co wy wiecie o ży-
ciu – myślimy w zadufaniu.

Gwarantuję wam, że przynajmniej 
co drugi siedzący w tym autobusie jest 
zajęty podobnymi rozmyślaniami. Na-
wet ten „dres” na samym końcu. Tak 
już jest, że uważamy się za wyjątko-
wych, resztę mając za marionetki rze-
czywistości. A z „kukłami” nie ma co 
się zadawać. Trociny naciągnięte skó-
rą. Tyle, że te trociny postrzegają nas 
w identyczny sposób. 

Porwijmy młoty 
w twardą dłoń

Tradycyjna szkoła życia regular-
nie zmusza swoich uczniów do 
bezrefleksyjnego robienia rzeczy, 

których często nie rozumieją. A  ja, pa-
trząc na to wszystko, niezmiennie py-
tam się w duchu: po co ta cała kome-
dia? (A może tragedia?) Ale w dzisiej-
szej egzystencji niekoniecznie idzie o to, 
by nauczyć się myśleć. Chodzi o to, by 
wykuć na pamięć, ile wlezie (propozy-
cja dla bardziej ambitnych) i zaspokoić 
zachcianki najbliższych lub po prostu 
nauczyć się oszukiwać (wersja dla tych 
rozleniwionych).

Samodzielne myślenie jest w  życiu 
człowieka stanem odzwierciedlającym 
poczucie indywidualności, inności, róż-
norodności. Tylko to prowokuje nas do 
refleksji, wybija z  bezpiecznego nurtu 
schematów, a nawet skłania do opamię-

Na tropie myślenia
tania. Cóż z tego, jeśli epatowani przez 
pochłaniające do granic bezsilności do-
bra użytku publicznego nie uprzytamnia-
my sobie własnej odrębności? Powaga 
tej świadomości zaniepokoiła mnie. Za-
niepokoiła mnie do tego stopnia, że za-
częłam się zastanawiać, czy to tylko sen 
na jawie, czy faktyczny uszczerbek na 
zdrowiu naszego świata.

Niestety, każda epoka ma swój czar, 
który po głębszej weryfikacji staje się nud-
ny. Tylko dlaczego musimy wszystko wy-
konywać tak samo? Znam kilkadziesiąt 
osób z mojego feralnego pokolenia, któ-
re swoje credo: myśleć, robić i wyglądać 
jak... (tu nazwisko jednej z tych „gwiazd”) 
pielęgnują niczym pod groźbą ekskomu-
niki z raju. Przecież nie istnieć na „fejsie”, 
to nie istnieć wcale, a czarne glany, kie-
dy emu można spotkać na nodze każdej 

dziewczyny, są niemodne. Bo i po co za-
stanawiać się, co mi się podoba i w czym 
czuję się dobrze? Inni to zrobią za mnie, 
a ja w poczuciu własnego JA będę cool 
i trendy, pod każdym względem oczywi-
ście, obywatelem świata.

Tymczasem koszmar homogamii trwa. 
I przestać nie ma zamiaru. Pamiętam, że 
pierwszy raz pytanie „dlaczego tak my-
ślisz?”, usłyszałam, będąc przestraszo-
ną, może nawet trochę zagubioną małą 
dziewczynką. Od tego czasu zastanawia-
łam się nieustająco, jaki był jego cel. Po-
czątkowo doszłam do wniosku, że była to 
tylko i wyłącznie zwyczajna natarczywość 
pytającego, naruszająca, rzecz jasna, 
moją osobistą wolność przekonań. Po 
co komu wiedzieć, „dlaczego tak myślę”?

Dopiero niedawno odkryłam, że to 
z  pozoru banalne pytanie powiedziało 

Nie znamy się i  wcale nie chcemy 
poznać. Ale zawsze możemy oceniać, 
prawda? Ze szczytu wieży fortecy ser-
ca, otoczonej murami i fosami, wycho-
dzi nam to najlepiej. Kobieta naprze-
ciwko? Kura domowa myśląca o  ju-
trzejszym obiedzie. Dzieciak w  spor-
towej kurtce? Chuligan spod bloków. 
Facet w kącie? Mam nadzieję, że nie 
gwałciciel. A ja? Kim jestem dla nich? 
Zaraz… oni na pewno nie są zdolni do 
tak wnikliwych analiz!

Jakże śmieszni jesteśmy w tych osą-
dach. Jak śmieszni dla innych, dla świa-
ta. I jak mało znaczący. Mniej niż te tro-
ciny.

Ale przede wszystkim jak samotni. 
Nie czujemy się częścią czegoś więk-
szego, prowadzimy swoje egzo-życie 
w  nadziei, że nie będziemy zmusze-
ni do kontaktu z  drugim człowiekiem. 
Stoimy ponad linami więzi międzyludz-
kich oplatających cały glob. I mamy się 
za farciarzy, bo nie musimy użerać się 
z bezmyślnymi istotami, które nie wie-
dzieć czemu, także noszą miano homo 
sapiens. I nie zdajemy sobie sprawy, jak 
nieszczęśliwymi nas to czyni.

Każda kolejna osoba, każda nowa 
więź, każda poznana historia czyni nas 
bogatszymi i  pełniejszymi. Odcinając 
się od innych, odcinamy się od siebie 
samych. Dlaczego mielibyśmy to robić 
dalej? Porwijmy młoty w  twardą dłoń 
i zacznijmy w mury tłuc z łoskotem, jak 
pisze Leśmian. Uderzajmy z całych sił. 
Może poza nimi jest coś oprócz próżni?

                         
Dominika Gracz l. 18

mi, co zrobić, by być SOBĄ. Nie kimś, 
kim chciałabym być, nie kimś, kogo wi-
dzą we mnie ludzie, tylko sobą. Wtedy 
właśnie naprawdę zrozumiałam, że trze-
ba być zawsze uczciwym wobec swojej 
duszy i podążać za tym, co nada życiu 
sens. Siła tego przekonania pozostała 
we mnie do dziś. Mam ją w sobie, a na-
wet wspomagam ją, bo jest mi potrzebna. 
Trudno to opisywać, nazywać, określać. 
To bardziej stan ducha niż spierzchnię-
ta recepta na odzyskanie poczucia wła-
snej wartości.

I tak dalej, i tym podobne. A to wszyst-
ko przez jedno, wydawałoby się mało 
znaczące, pytanie, które otworzyło wiel-
ką przestrzeń na samodzielne myślenie. 
Dziś, kiedy pieczę nad ludzkim światem 
sprawuje telewizja i inne katusze, trud-
no dać jakąkolwiek możliwość własnym 
zasobom, w które uwierzylibyśmy, gdy-
by nie gotowe wzorce. Taki wzorzec od-
biera nam perspektywę rozporządzania 
własnymi, intymnymi wizjami, z którymi 
czulibyśmy się bez szkody. A samodziel-
ne rozumowanie daje możliwość na spo-
kojne, choć nieraz niewdzięczne życie.

Marika Zielińska l. 16

I znowu jest późny wieczór, a ja siedzę w autobusie. Za szybą 
ciemno, zimno… Wewnątrz temperatura też nie rozpieszcza. Żółtawe 
światło lamp nieprzyjemnie gryzie w oczy, nie dając zasnąć. Może 
to i dobrze, głupio byłoby przegapić swój przystanek. Przeczytana 
książka leży w torbie, w uszach pobrzmiewa ukochana kapela – dzię-
ki ci Baldwinie. A może jednak Bellu? Kimkolwiek byłeś, wynalazco 
słuchawek, niech ci ziemia lekką będzie. Zaczynam się rozglądać…
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Tańczę na scenie wśród blasku ośle-
piających reflektorów i wiwatów pu-
bliczności. Jest ze mną dziewiętna-

stu tancerzy, w większości w moim wieku. 
Tworzymy grupę. Liczy się każdy drob-
ny ruch, zsynchronizowany z uderzenia-
mi w muzyce. Widzowie poza parkietem 
klaszczą i krzyczą „Go Flow!”.

Patrzymy na widownię, lecz i tak najwięk-
szy respekt czujemy przed groźnym i nie-
odgadnionym spojrzeniem jury. Wiemy, 
że dla każdego z nas jest to najważniejszy 
ze wszystkich dotychczasowych występów.

Tańcząc 
w rytmie serca

Życie z pasją

Taniec zajmuje moje myśli za każdym 
razem, gdy słyszę jakąkolwiek melodię. 
Od czterech lat trenuję hip-hop.

Przygodę z  tańcem zaczęłam w gru-
pie „Spin” z Młodzieżowego Domu Kul-
tury numer 5 w Bydgoszczy, a następnie 
przeniosłam się do bardziej zaawanso-
wanego studia, do formacji „Flow”. Dzię-
ki zajęciom zyskałam nie tylko pasję, ale 
też prawdziwą przyjaźń, która nadal trwa.

Oto miejsce naszych ćwiczeń. Sala 
przy ul. Obrońców Bydgoszczy. Na 
pierwszy rzut oka mało imponująca, wią-
że się z wieloma wspomnieniami i prze-
życiami każdego tancerza „Flow”. Ścia-
na pokryta lustrami, w których staram się 
wypatrzeć wszystkie swoje błędy. Dużo 
wolnej przestrzeni, którą może wypeł-
nić jedynie bas wydobywający się z po-
tężnego odtwarzacza. I parkiet, na któ-
ry każdy z nas czasem upada, a potem, 
o  własnych siłach lub z  pomocą gru-
py – podnosi się.

Gdy pierwszy raz do niej wchodziłam, 
nie przyszło mi do głowy, że w 2011 roku 
wystąpię w Grazu, w Austrii, na mistrzo-
stwach świata w tańcu nowoczesnym. Ta 
informacja była dla mnie tak szokująca, 
że jeszcze na tydzień przez wyjazdem 
nie przyjmowałam jej do świadomości.

Najpierw spróbowaliśmy swoich sił na 
mistrzostwach Polski. Udało się. Nie po-
trafiliśmy ukryć zaskoczenia na wiado-
mość, że zakwalifikowaliśmy się do mię-
dzynarodowego turnieju.

 Przygotowanie do tak ważnego dla ca-
łej grupy występu nie było łatwe ani krótko-
trwałe. Mieliśmy dłuższe treningi i musie-
liśmy przychodzić na salę nawet w week-
endy. Aż wstyd przyznać, że po pewnym 
czasie straciliśmy zapał i stwierdziliśmy, że 
tak naprawdę wcale nie chcemy jechać do 
Grazu. We „Flow” pojawiły się nieporozu-
mienia i waśnie, wcześniej zawarte przy-
jaźnie stanęły pod znakiem zapytania. Bra-
kowało nam też siły i woli walki. 

Na szczęście z pomocą przyszła tre-
nerka – Jolanta Kazimierczak. Uświa-
domiła nam, że najważniejsze dla sukce-
su grupy są zgranie i zgoda. Powiedzia-
ła, że tak prestiżowe zawody będą wy-
jątkowym, niezapomnianym przeżyciem. 
Przywróciła nam tym samym wiarę w ta-
niec i w siebie.

W pocie czoła pracowaliśmy nad per-
fekcją ruchu aż do 12 października – dnia 
rozpoczynającego mistrzostwa świata. 
Prawdziwy stres zawładnął nami dopie-
ro, gdy staliśmy przed wejściem na par-
kiet, czekając na swoją kolej. Wysłuchi-
waliśmy ostatnich rad trenerki, dodawa-
liśmy sobie nawzajem otuchy. W końcu 
nas wywołano. Starałam się pamiętać 
wszystkie zmiany ustawień, kroki, uwa-
gi, do których miałam się zastosować, 
a  także szczegóły techniczne, takie jak 
ugięte kolana, miękkie ruchy. Usiłowałam 
wyeliminować przerażającą myśl o tym, 
że wszystko mogę zepsuć. „Ćwiczyłaś to 
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Z Argentyny

Ziemia Ognista.   Początki – osadnicy polscy w Argentynie. mal. Zygmunt Kowalski, Posadas, Misiones, Argentyna

setki razy, nie pomylisz się” – powtarza-
łam sobie. I skupiłam się na tym, co naj-
ważniejsze – dynamice, technice i twarzy. 
Musieliśmy udowodnić, że jesteśmy nie 
tylko tancerzami, ale i aktorami – przeżyć 
to, co robimy, pokazać emocje.

Gdy rozbrzmiała tak dobrze znana mi 
muzyka, przy której wiele razy ćwiczyli-
śmy nasz układ, czułam, jak basy prze-
nikają mój umysł i ciało, jak zbiera się we 
mnie ogromna energia, niemożliwa do 
stłumienia. To rozsadzało mnie od środ-
ka, przez co ruchy były jeszcze mocniej-
sze. Chciałam pokazać siebie, chciałam 
tam być! Wiedziałam, że mam problem 
z pamiętaniem o kontakcie wzrokowym 
z publicznością, ale tym razem pragnę-
łam go jak nigdy dotąd.

Siłę czerpałam zarówno z samej siebie, 
jak i z otaczających mnie tancerzy. Całe 
„Flow” zjednoczyło się na wielkiej, oświe-
tlonej scenie, ze wszystkich stron otoczo-
nej stolikami jury. Po zatańczeniu poło-
wy układu zaczęło brakować mi sił. W ta-
kich momentach najgorsze jest to, że cała 
grupa czuje to samo. Tak jak na początku 
układu eksplodowaliśmy, tak teraz wszyst-
kich nas ogarnęło zmęczenie. W  takich 
sekundach najtrudniej jest się podnieść. 
Przypomniały mi się pełne ekspresji sło-
wa zachęty Joli Kaźmierczak i kończące 
je wezwanie – „Tańczcie do końca!”. Otu-
chy dodał mi też uśmiech jednego z  ju-
rorów – wiedziałam, że patrzy na mnie 
i ucieszyłam się, że mnie zauważył. Pod 
koniec układu kładziemy się na podłodze. 
Gdy muzyka się urwała i usłyszałam bra-
wa, odetchnęłam głęboko. Leżałam jesz-
cze przez chwilę, patrząc na światło od-
bijające się od paneli. A potem wstałam, 
dumna z siebie, dumna z nas wszystkich.

Zajęliśmy trzynaste miejsce na trzydzie-
ści siedem grup z  różnych krajów, mię-
dzy innymi z RPA, Kanady, Norwegii, Da-
nii, Niemiec i Japonii. Nie spodziewaliśmy 
się tak dobrego wyniku. Czy mogło być le-
piej? Owszem. Ale wszystkiego trzeba się 
nauczyć, a na to mamy czas. To osiągnię-
cie na pewno pomoże nam się rozwinąć.

Taniec to nieodłączna część mojego 
życia. Nie jestem najlepsza w grupie, nie 
mam wybitnego talentu. Ale cenię to, co 
robię, i  nie zamierzam przestawać. To 
nie tylko pasja, ale też lek na wszelkie 
psychiczne dolegliwości. Uwalnia mnie. 
I uzależnia – ciężko jest mi powiedzieć 
sobie „nie”, nawet gdy jestem chora, 
mam dużo pracy na parkiecie lub nauki 
w szkole. Odnoszę wrażenie, że w tańcu 
na nowo się odrodziłam. Coś odnalazłam.

Julianna Błaszczyk l. 14
fot.  z archiwum „Flow”
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W objęciach dzikiej natury
Pamiętnik z podróży

Po okrążeniu prawie połowy globu 
i spędzeniu dwunastu godzin w samo-
locie wylądowałam z tatą w Ushuaia. 
To najdalej wysunięte na południe mia-
sto Argentyny. Mimo lata na półkuli po-
łudniowej, przywitał nas mroźny wiatr. 
Z lotniska pojechaliśmy taksówką do 
portu, by przywitać się z załogą „Sel-
my”. Mieliśmy z nią spędzić najbliższe 
dwa tygodnie. Wszyscy okazali się bar-
dzo mili, więc na jachcie poczuliśmy 
się jak w domu. Następnego dnia wy-
płynęliśmy do Chile.

Do Puerto Williams, urokliwego mia-
steczka wojskowego, dotarliśmy wie-

czorem. Ciepły prysznic wzmocnił dobre 
nastroje. Rano, po zameldowaniu się 
w  Chile, poszliśmy obejrzeć miastecz-
ko. Małe sklepiki, domki, restauracyjka, 
szkoła, pod której drzwiami drzemał pies. 
Wszystko miało familijny urok, mimo iż 
stacjonowało tam wojsko.

Następnego dnia dopłynęliśmy do Pu-
erto Toro, najdalej wysuniętej na południe 
osady na świecie. Przycumowaliśmy do 
burty kutra rybackiego. Właśnie kończył 
się sezon połowowy, więc na pomoście 
leżały setki koszy na kraby. Ponieważ 
mieszkańcy wyspy hodują niewiele zwie-
rząt domowych, a rośliny trudno uprawiać 
w niskich temperaturach, jedzą tu głów-
nie kraby. Kiedy raz na tydzień przypły-
wa statek z Puerto Williams z produkta-
mi spożywczymi na sprzedaż – menu 
uzupełniają handlem wymiennym. Zgod-
nie z prawem, muszą sprzedawać kraby 
państwu za stałą, bardzo niską cenę. Nie 
mają więc pieniędzy, by kupować wybra-
ne produkty, kiedy tego chcą.

 Zaproponowaliśmy rybakom z sąsied-
niego kutra wymianę: za cztery kilogramy 
mięsa odkupiliśmy od nich dziesięć wiel-
kich krabów królewskich. Dla nich to była 
wymiana marzeń – w Wielkiej Brytanii je-
den krab kosztuje tyle co dwa kilogramy 
mięsa. Nazajutrz, gdy płynęliśmy w stronę 

i zwiedzić latarnię. Na wyspie mieszkał woj-
skowy z żoną, towarzyszył im pies, owcza-
rek niemiecki. Po zakupieniu pamiątek, ob-
fotografowaniu wszystkiego, co się da – jak 
to czynią Japończycy, i wspólnym zdjęciu 
pod pomnikiem Albatrosa, z żalem opuści-
liśmy wyspę. Popłynęliśmy dalej, tym ra-
zem na spotkanie fiordom i lodowcom. To-
warzyszący nam wiatr, z początku łagod-
ny – wkrótce zmienił się w ostrą „szóstkę”. 
Płynęliśmy, prawie dobę stawiając dziel-
nie czoło mordewindowi, wiatrowi wieją-
cemu prosto z kierunku, w którym płynęli-
śmy. Kolejne wachty schodziły przemarz- ciąg dalszy na str. 6.

nięte. W końcu wróciliśmy do Puerto Wil-
liams. Tutaj, kiedy nasz kapitan dokony-
wał odprawy paszportowej i uzyskiwał po-
zwolenie na płynięcie do Alei Lodowców, 
my braliśmy znowu ciepły prysznic i  od-
poczywaliśmy.

Czyści i wypoczęci wypłynęliśmy w stro-
nę lodowców. Po kolejnych 24 godzinach 
skryliśmy się u podnóża lodowca w małej, 
spokojnej, ale uroczej zatoczce Calleta Olla. 
Wielu z nas po raz pierwszy zobaczyło lodo-
wiec. Widok był imponujący. Planowaliśmy 
wybrać się na wycieczkę, ale silny i zimny 
wiatr nas zniechęcił. W zatoczce schroniły 
się przed sztormem kutry rybackie, a nasz 
kapitan, korzystając z okazji, handlem wy-
miennym zdobył dla nas tutejsze przysma-
ki – trzy wędzone ryby, kongery.

W  góry otaczające zatokę wyruszyli-
śmy kolejnego dnia naszej wyprawy. Po 
długiej, ciężkiej wędrówce zdobyliśmy 
szczyt. Mogliśmy z niego podziwiać wiel-
ki jęzor lodowca, naszą łódkę i kanał Be-
agle`a. W drodze powrotnej trochę pobłą-
dziliśmy. Starając się wrócić na szlak, szli-
śmy przez błota i las.

Wieczór natomiast spędziliśmy kino-
wo, oglądając historyczny film o  opły-
nięciu w roku 1923 przylądka Horn przez 
żaglowiec. Była to zarazem okazja do 
wspominania naszego niedawnego wy-
czynu i znakomitej pogody, którą wtedy 
mieliśmy. Gotowi na następne przygody, 
udaliśmy się do swoich koi. Niestety, na-
stępnego dnia nie czułam się najlepiej, 
przez co musiałam zrezygnować z wy-
cieczki w pobliże domków bobrów, któ-
re osiedliły się na bagnach przy jeziorze 
polodowcowym. Na szczęście, wszyst-
ko zostało starannie obfotografowane, 
dzięki czemu mogłam zobaczyć widoki, 
jakie mi umknęły.

Po południu mogliśmy wypłynąć.
Posuwaliśmy się powoli wzdłuż kana-

łu Beaglea, którego północne ramię na-
zywane jest z powodu co chwilę mijanych 
lodowców – Aleją Lodowców. Ich widok 
w słońcu, które się pokazało, był imponu-
jący! Zdjęciom nie było końca. Natomiast 
miejsce wieczornego postoju powaliło nas 
na kolana. Wpłynęliśmy w jedną z odnóg 

Horn, odbyła się rzeź krabów. Nie opiszę, 
jak to wyglądało, bo nie wiem, wolałam na 
to nie patrzeć. Za to już po ugotowaniu 
kraby okazały się bardzo smaczne, choć 
było przy nich więcej dłubania niż jedze-
nia. Dopłynęliśmy do zatoki Calleta Mar-
tial, a  uczta ciągnęła się aż do wieczora.

W dalszą podróż w stronę słynnej skały 
wyruszyliśmy rano. Przygotowani na duże 
fale i silny wiatr, nie ukrywaliśmy zdumie-
nia, gdy dopisała nam pogoda. Przylądek 
Horn okrążyliśmy 27 listopada 2011 roku 
o godzinie 12.30. Dzięki wspaniałej pogo-
dzie mogliśmy wylądować na wyspie Horn 
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kanału – prześliczny i tajemniczo wyglą-
dający fiord – Voilier. Zacumowaliśmy nie-
daleko i ponieważ było jeszcze jasno, na-
tychmiast udaliśmy się w góry, by podzi-
wiać tę tajemniczą okolicę.

Kolejnego dnia pobudka dla wachty 
była wczesna, bo o piątej rano. Po pod-
niesieniu kotwicy popłynęliśmy na podbój 
lodowców. Pierwszy ujrzeliśmy po śniada-
niu. Mienił się bielą i błękitem. Dowiedzie-
liśmy się z mapy, że za wzgórzem, które 
„schodzi” do wody, znajduje się jezioro po-
lodowcowe. Wysokie i strome podejście 
trochę utrudniło nam drogę, ale w końcu 
udało się dojść do jeziora. Widzieliśmy je 
chyba jako pierwsi ludzie na Ziemi. Świa-
domość tego uczyniła nas prawie Darwina-

mi. Wróciliśmy na jacht, a po obiedzie ko-
lejna wycieczka. Udaliśmy się pontonem 
w pobliże mijanego rano lodowca, a dalej 
już ,,na butach” – na jego schodzący do 
wody jęzor. To niewiarygodne – mogliśmy 
go nawet dotknąć!

Przez długi czas podziwiałam ogrom 
i  majestat tego cudu natury. W  drodze 
powrotnej ujrzałam zwykłą, wybieloną 
przez długie pływanie w  zimnych wo-
dach gałąź. Umieściłam ją na łódce, po-
stanawiając zabrać do domu. Wieczo-
rem zacumowaliśmy w malutkiej zatocz-
ce z wodospadem, który uśpił nas swoim 
szumem. Następnego dnia wypłynęliśmy 
na spotkanie kolejnego lodowca. Znaj-
dował się on na końcu odnogi Seno Pia. 
Musieliśmy płynąć wolno, gdyż woda była 
usłana lodowymi bryłami. Po obejrzeniu 
lodowca wróciliśmy do Ushuaia w  nie-

ciąg dalszy ze str. 5.

co minorowych nastrojach: to już koniec 
pięknej przygody. Nadszedł czas powro-
tu do domu.

Bydgoszcz… Patrząc na gałąź cudem 
przywiezioną z Patagonii, tęsknię za Zie-
mią Ognistą. Chciałabym tam wrócić… 
Raz jeszcze zobaczyć piękne widoki 

i wybrać się na wycieczki w miejsca, któ-
rych nie zdążyłam poznać. I poddać się 
znowu na krańcu świata tajemniczej ma-
gii dzikiej, pięknej natury, którą chociaż 
raz w życiu warto objąć. Z zachwytem.

Agata Banach l. 15
fot. archiwum autorki

Zjazd rodzinny                                                                     rys. Anna Jaracz l. 17 (archiwum)

Jest wiele stereotypów o Polakach. Jedne mówią prawdę, drugie nieko-
niecznie. Spacerując ulicami, oglądając telewizję czy słuchając radia, dostrze-
gam potwierdzenie jednego z nich – „dogodzić Polakowi, to stracić nerwy”.

– Tej zimy nasi sportowcy odnieśli spore sukcesy – mówi prezenter wieczor-
nych wiadomości – Justyna Kowalczyk, nasza biegaczka, ma puchar na wycią-
gnięcie ręki! Kamil Stoch, nasz młody skoczek, zajął dwa razy miejsce na podium 
w Pucharze Świata. Niestety, szczypiorniści nie pokazali takiej siły walki. W me-
czu z Macedonią przegrali 25:27.

Cóż jest dziwnego w tej wypowiedzi? Otóż to, że obok nazwisk i imion spor-
towców, którzy odnieśli sukces, pojawiają się takie słowa jak „nasz”, „nasza”, 
„nasi”. Kiedy NASZYM reprezentantom nie powiedzie się, to wyżej wymienio-
ne określenia zamieniają się w „on”, „ona”, „oni”. Wychodzi na to, że gdy jest 
dobrze, polskim zawodnikom wiedzie się, to są „nasi”, a my jesteśmy ich czę-
ścią. Gdy im się nie uda, nie zdobędą pucharu, medalu czy tytułu mistrza, to 
zawinili„oni”. I nie są już „nasi”.

Doskwiera mróz. Szczypie w uszy, nosy, policzki. Z ust bucha para, a dło-
nie grzeją się   w puchatych rękawiczkach.

– Ależ przemroziło! – narzeka pani Kowalska.
– Tak, tak, przemroziło, oj przemroziło. Mówią, że będzie jeszcze gorzej. 

Istna Syberia nam tu się zrobi! – zamartwia się pani Nowak.
Miesiąc wcześniej rozmowa sąsiadek wyglądała w ten sposób:
– Widzi pani, co to za zima? Ani śniegu, ani mrozu. To już, proszę pani, 

wczesna wiosna!
– Ma pani rację! Mogłoby chociaż trochę przemrozić, bo dzieciaki żadnej 

radości nie będą miały z tej zimy!
Siedzę w ciepłym domu, z nogami na kaloryferze. Wpatruję się w delikat-

nie ośnieżone budynki za oknem i rozmyślam o naszym polskim kapryszeniu. 
„Tak źle i tak niedobrze” – słychać tu i tam. .No właśnie – a jak nam dogodzić?

Weronika Fatz l. 15

Tak źle i tak niedobrze

W objęciach 
dzikiej natury

Rzeźba mewy – znak Hornu.

Latarnia na Hornie.

Wyspa Horn.

pl



7

Mauritius – malutka wysepka, ni-
czym główka szpilki, na mapie 
świata położona na Oceanie In-

dyjskim, na wschód od Madagaskaru. 
Zachwyca nie tylko cudownymi widoka-
mi, rajskim klimatem i mozaiką etniczną. 
Kojarzy się również ze skarbami świato-
wej filatelistyki. Przede wszystkim z naj-
droższym znaczkiem świata uchodzącym 
wśród koneserów za perłę w filatelistycz-
nej koronie. Obejrzeć go można w słyn-
nym Muzeum Znaczka, znanym pod na-
zwą  „Blue Penny Museum”, znajdują-
cym się na zachodnim wybrzeżu wyspy, 
w jej stolicy Port-Louis.

Muzeum zostało otwarte w listopadzie 
2001 roku z inicjatywy Mauritius Com-
mercial Bank. Ekspozycje stanowią m.in. 
mapy i różne przyrządy nawigacyjne z 
ostatnich stuleci oraz oryginalna rzeźba 
„Paula i Virginie”. Uwagę przyciągają jed-
nak przede wszystkim legendarne znacz-
ki: Blue Penny i Red Penny.

Rzeźba „Paul i Virginie” została wznie-
siona w XIX wieku przez Adrien d’ Epinay.   
Wiąże się ona z zatonięciem w 1744 roku 
francuskiego statku „St. Geran”. Katastro-
fa stała się inspiracją dla francuskiego au-
tora Bernardina St. Pierre’a do napisania 
w 1789 roku noweli pod tytułem „Paul et 
Virginie”. Jest to historia tragicznej miło-
ści dwojga młodych ludzi, Paula i Virgi-
nie – mieszkańców Mauritiusa, płynących 
wówczas na pokładzie feralnego statku. 
Książka weszła na stałe do kanonu lite-
ratury klasycznej.

Najważniejszą jednak pozycją w zbio-
rach muzeum jest znaczek Blue penny  
. W muzeum znajduje się jeden z czte-
rech do tej pory istniejących nieostem-
plowanych niebieskich znaczków i jeden 
z czterech nieużytych znaczków poma-
rańczowych. Znaczki te odkupiło 10 li-
stopada 1993 roku na aukcji w Zurichu 
(Szwajcaria) za ponad dwa miliony dola-
rów zgromadzenie złożone z szesnastu 
poważnych firm mauritiuskich, na czele 
których stał Mauritius Commercial Bank. 
Obecnie tylko szczęśliwcy mogą obejrzeć 
oryginały obu znaczków, gdyż z powodu 

Perła w koronie
konserwacji są oświetlane zaledwie przez 
kilka minut w ciągu dnia. Liczni zwiedza-
jący oglądają ich kopie.

Historia sławnego znaczka jest bar-
dzo ciekawa i warta przytoczenia, bo-
wiem wiąże się ze zwykłą pomyłką ów-
czesnego drukarza. Działo się to w 1847 

Z Maurit iusa runkiem królowej – lewego profilu jej twa-
rzy. Znaczki te miały zostać naklejone na 
koperty, w których było zaproszenie na 
bal z okazji urodzin królowej i rozesła-
ne do licznych osobistości za granicą.

Zadanie to zostało zlecone lokalnemu 
drukarzowi Josephowi Osmondowi Bar-
nardowi. Ponieważ gubernatorowi spie-
szyło się, drukarz szybko zrobił matryce 
znaczka. W pośpiechu popełnił błąd. Za-
pomniał treści napisu, który miał zostać 
umieszczony w rogu znaczka. Pamiętał 
jedynie, że miało być w nim słowo „post”. 
„Post paid”, czyli zapłacone – tak powi-
nien brzmieć napis.

Drukarz nie wiedział, co zrobić. W pew-
nej chwili spojrzał przez okno na drugą 
stronę ulicy. Tam akurat znajdowała się 
poczta, a nad nią widniał napis „Post Of-
fice”. Szybko go skopiował i wydrukował 
na znaczkach. Gdy gubernator zoriento-
wał się, że drukarz pomylił się – na na-
prawienie błędu było za późno. Do obiegu 
weszło 500 sztuk tych znaczków.

Nie wiadomo, ile znaczków z tamtej 
kolekcji przetrwało do czasów współcze-
snych. Wiadomo jednak, że znajdują się 
one głównie w rękach prywatnych kolek-
cjonerów, strzegących ich jak oka w gło-
wie. Publiczności udostępnione są – poza 
oczywiście Muzeum Znaczka na Mauritiu-
sie – w Bibliotece Brytyjskiej w Londynie 
(znajduje się tam oryginalne zaprosze-

roku. Mauritius, który w tym czasie był 
kolonią brytyjską, zdecydował się, jako 
piąty kraj na świecie, wydrukować pierw-
sze znaczki: czerwonobrązowy o war-
tości „one penny” i ciemnoniebieski o 
wartości „two pence”. Były to również 
pierwsze znaczki wydane poza Zjedno-
czonym Królestwem. 21 września 1847 
roku ówczesny gubernator wyspy, chcąc 
uczcić kolejne urodziny młodziutkiej kró-
lowej angielskiej Wiktorii, zarządził wy-
konanie pierwszych znaczków z wize-

nie na bal gubernatorski razem ze znacz-
kiem). Innym miejscem, gdzie można obej-
rzeć jeszcze znaczek Blue Penny, jest 
Muzeum Komunikacji w Berlinie – posiada 
dwa słynne znaczki, oraz Muzeum Poczty 
w Sztokholmie (Szwecja).

Znaczki te zostały wysoko ocenione 
przez kolekcjonerów nie tylko z uwagi na 
ich wyjątkową rzadkość i wczesne daty, 
ale także ze względu na prymitywny cha-
rakter lokalnej produkcji.

Muzeum Znaczka „Blue Penny” można 
zwiedzać codziennie za niewielką opłatą 
w walucie lokalnej. W budynku na parte-
rze można kupić rozmaite pamiątki zwią-
zane tematycznie ze znaczkiem, a także 
kopie dwóch słynnych znaczków – niebie-
skiego „blue penny” i pomarańczowego. 
Dla tych, którzy przychodzą zwiedzać mu-
zeum indywidualnie, jest możliwość sko-
rzystania z tłumacza audio.

„Blue Penny Museum” znajduje się 
na żelaznej pozycji wśród innych cieka-
wych miejsc na rajskiej wyspie, która sta-
ła się naszym domem. My sławne znaczki 
oglądałyśmy i jesteśmy pod ich nieprze-
mijającym wrażeniem.

Tekst i zdjęcia: 
Gosia Putteeraj i Ewa Mahadea

Rzeźba Paula i Virginie.

Blue Penny Museum.

Legendarne Blue Penny i Red Penny.

Widok na Port-Louis – stolicę wyspy.

pl



Arkadia Ciepłuch l. 15

* * * 

Pytałeś, czym jest dla mnie szczęście 
tak długo się zastanawiałam 
bo odpowiedzieć nie jest łatwo 
mimo że chciałam, nie umiałam. 
 
Po jakimś czasie doszłam do wniosku, 
że to właśnie Ty jesteś tym szczęściem. 
Nie walczyłam już z tym dłużej 
chciałam więcej i więcej. 
 
Bo byłeś jak uzależnienie 
tak na zawsze 
bo miałeś w sobie tą siłę, to coś 
co przyciągało mnie jak magnes. 
 
Nie broniłam się, nie chciałam 
bo uwielbiałam ten stan. 
Bo nic innego nie było ważne 
bo ważne, że Cię mam. 
 
Pragnęłam Cię jak narkoman heroiny 
jednak tego Ci nie powiem 
bo Ty lubisz uzależniać 
i zabijać jednym słowem. 

 Filip Chrząszczak l. 20
 

Pokładam w Tobie nadzieję

Krzyczę wśród głuchych,
albo tańczę w autobusach nocnych
i zasypiając, biegnę przez miasto.

Później macham do ślepych,
żegnam się z przyjaciółmi,
i obściskuje obcych.

Uderzam dłonią w szybę,
bo nie chcę, byś był mi obojętny.
Zaciśniętą dłonią w szybę
uderzam, aż do zmęczenia.

Pokładam moją nadzieję,
ciążącą mi od dawna,
na twoich wątłych barkach.

Później zapewne odejdziesz,
trącony wyrzutami sumienia
i moim złamanym ramieniem.

Witam się ze starym przyjacielem,
pociera mi dłońmi ramiona,
unikając bezruchu jak snu
w pijanym locie pszczoła.

Katarzyna Brzoskowska l. 18

Naiwna tęsknota

Naiwna tęsknota.
Co noc to samo...
Czekam, aż się do mnie odezwiesz, lecz Ty nic nie robisz.... 
A ja pogrążam się, znikam gdzieś pośrodku kryształowej kuli, 
W której podobno jesteśmy zamknięci.
Tak to nasze życie, a wydostaniemy się z niej po śmierci....
Ale zanim ona nastąpi, trzeba tutaj w tym świecie odczuć spełnienie...
Ty mi nim jesteś, ale nie chcesz mi dać go....

Zostanę na wieki zamknięta w krysztale,
Ty odnajdziesz szczęście, ja nie pomieszczę innego.
Wierzę tylko w nasze szczęście, 
Nie chcę z osobna....
Wolę zgnić tu, niż zamienić Cię na innego gońca... 
Wiesz dobrze, że już nie będzie to samo...
Kocham tylko Ciebie...

Pamiętasz misia, tego zza okna? 
Co dnia spogląda i wyczekuje razem ze mną przyjścia Ciebie...
Lecz nie doczekamy się tego nigdy, nie tutaj, nie w tym świecie... 
Odnalazłeś inną, inna Ci spełnieniem, 
A ja chwilowym tylko Twym natchnieniem...
A wiesz, że to bardziej kłuje niż zdrada zjednania? 
Nie poczuję miłości, ni szczęścia, oklasku, blasku, ni nadziei...
Ta ostatnia właśnie we mnie umarła.

Atmosfery przyciemnionej sali, sceny, rampy, bliskiego kontaktu z bohaterem przed-
stawienia, rzęsistych oklasków i czasami wymownego milczenia, słowem – magii 
teatru nie da się dokładnie wyjaśnić. Ani tego, skąd bierze się artystyczna siła jego 
twórców. Indagowany o jej źródło Szekspir żartobliwie powiadał, że u niego bierze 
się ona z przywłaszczenia. Pisarz bowiem nie gromadził biblioteki, po przeczytaniu 
pozbywał się każdej kupionej książki, przywłaszczywszy sobie uprzednio jej treść.

Nietrudno zauważyć, że młodzi twórcy, przywłaszczywszy sobie fabuły, z całkiem 
naturalnych powodów w stopniu zdecydowanie większym niż Szekspir, chętnie się-
gają po teatralne formy sceniczne. Najpopularniejsze są tu teksty w formie monolo-
gu, ale autorzy korzystają na różne sposoby z dorobku środków artystycznej eks-
presji wycyzelowanych przez wieki w zdialogizowanych scenariuszach. Zapuszcza-
li się w te atrakcyjne literacko regiony  także autorzy POD WIATR, których inspirowa-
ne sceną utwory publikowaliśmy wielokrotnie.  I będziemy kontynuować publikacje.

Nie wiemy, jak dookreślić magię teatru. I pewnie się już nie dowiemy. Ale na pewno 
wiemy, dlaczego środki teatralnego wyrazu są tak często przez twórców stosowane, 
lubiane, dlaczego wkroczyły do noweli, powieści, kina, instalacji plastycznych. Litera-
tura, jak to określił Umberto Eco, cierpi od niebezpieczeństw odautorskiego moralizo-
wania. Znamy to choćby ze szkolnych lektur. Trudno w powieści czy noweli nadawcy 
się ukryć, wprawdzie próbuje poprzez przeróżne kreacje narratora, ale zupełnie się nie 
da. Musi nam coś koniecznie powiedzieć, nawet gdy nie chcemy słuchać. W teatrze, 
w technikach scenicznych nie ma miejsca dla autora, dla jego opowiadania o sobie. 
Mówią, gestykulują, robią miny tylko bohaterowie. Czy to nie fajne? Teatr cierpi mniej, 
jego widzowie również. I to zniknięcie autora z pola czytelniczego odbioru jest tak dla 
obu stron literackiej komunikacji niezmiernie atrakcyjne.

                                                                                       Zygfryd Szukaj

Teatromani 
cierpią mniej

W iele razy zapowiadano już, z podaniem dokładnej daty i godziny, koniec 
świata. Brr! Skoro żyjemy, więc ten jeszcze nie nastąpił. To jak z teatrem, 
któremu wieszczono śmierć już w momencie narodzin. A przecież ma się 

nadzwyczaj dobrze, coraz lepiej, na jego deskach święcą triumfy nie tylko dzieła sce-
niczne, ale i adaptacje powieści, a od wielu lat także  uteatralniane teksty publicy-
styczne i naukowe. Miał bez dwóch zdań umierać po ekspansji  kina, radia, potem po 
narodzinach telewizji, a teraz okazało się, że rośnie, a na jego szlachectwo łakomym 
okiem zerka sztuka masowa. Z Szekspira, przykładowo, czarodzieja widowni, czer-
pią coraz bardziej nienasyconymi garściami i kino, i media.

Witryna Literacka 
Franciszek Świtała l. 16
                                                                                     

Brązowe życie

trzy plamy 
gazeta kawa stół 
w tonacji brązu 
kawa z mlekiem 
komponują razem się 
w codzienności obraz twój 
nie zmieniając kolejności 
w brązach życie maluje 
gazeta kawa stół 
z czerni nutą 
tytułu w gazecie 
niejaskrawą barwą 
bo za żywo jest 
brąz spokojny neutralny 
wręcz zwyczajny 
gazeta kawa stół

Opera

W blasku świateł jasnej scenie 
czci i hołdu głośny wieniec  
wdzięczne składa pokoleniu
                                 pokolenie 
za chęć pracy i tworzenia 
Takie gromkie dziękczynienia

Chwila ta diamentem trwała 
przez doznania szmaragdowe 
gdy muzyka malowała 
rajskie drzewa owocowe 
i gdy brylantowe głosu nuty 
                                       koją 
codziennością rozum struty

Droższe te momenty stanu 
ducha niż kamieni drogich morze 
bo nic równać się nie może  
do ciasteczka z marcepanu 
w przerwie sztuki 
zjedzonego jak operę po ostatki 
po ostanie nuty arii

 
A teraz pustka, teraz nicość 
i wszystko przeciwko mnie 
i mimo, że tego nie chciałam 
na odwyk wysłałeś mnie... 
 

* * * 
 
Ujrzałam szczęście, wraz z tobą 
                                      nadchodzące 
nie trzeba było wiele, by zza chmur 
wyjrzało słońce. 
Poczułam ciepło okalające me serce 
tylko tego chcę jak najwięcej. 
 
Promieniujesz radością, 
zarażasz swym bezcennym śmiechem. 
Wywołujesz uśmiech na mej twarzy. 
Sprawiasz, że znów zaczynam marzyć. 
 
Masz swój sposób, masz to coś, 
co sprawia, że zrobię wszystko. 
Daj mi poczuć Twą obecność... 
Bądź przy mnie. Bądź blisko. 

* * * 
 
Sto pytań. Sto powodów. 
                              Zero odpowiedzi. 
Myślisz, że dobrze się stało? 
Ranisz. To się nie zmieni. 
Nadal będzie bolało. 
Świat zapomni, co było.. 
Ludzie zapomną. I Ty zapomnisz. 
Ja nie. 
Zostanę, zaczekam. 
Zatęsknię ostatni raz i wrócę 
                      do wystygłego mleka...
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Karol Radziszewski l. 16

Mów do mnie

ja. Kto to? Czy ktoś go zna? Racja. Bo i po co.  
Oni.  

Cóż to za porównanie. Chcę już się uwolnić od złudnych przekonań, złudnych racji. 
By błędów wyzbyć swe sądy i Ich przekonaniami nakierować, aby cofnąć czas.  

Miłosierny i Współczujący Boże, ten co mówi, aby chodzić słuszną drogą i nie obawiać się ryzyka, wstaw się za mną. 
Oczyść mój umysł, napraw go, aby działał jak za dawnych czasów. Aby mój świat nie był tym, w którym muszę żyć, lecz tym, 

w którym pragnę istnieć dla kogoś. Pilnuj mnie w każdym kroku i każdym słowie, abym nigdy nie musiał już żałować.  
Panie, któremu ufam i powierzam nieustannie swe rozterki, przepraszam. Pamiętam czasy, w których dzieliłem się z Tobą 

wyłącznie szczęściem, bo Ciebie miłuję, a tym, których miłuję, powierzam swą radość i modlę się o ich uśmiech. 
Dziś, kiedy wszystko zaczęło się gwałtownie zmieniać, ale nie zanikać, modlę się o uśmiech dla mnie. Bo w dniach, kiedy się 

nie uśmiecham, nie jestem nic wart. Takie mam odczucie i chyba taka jest prawda.  
Obdarz mnie odwagą, abym stanął do walki z tą jakże smutną jesienią. 

Ty, który powtarzasz, że nie należy się poddawać, bądź obok mnie w wyścigu o lepsze jutro. 
W wyścigu, w którym przegrywam z moimi pragnieniami, ambicjami, kaprysami, lenistwem.  

Nie patrzę w niebo, bo jest mi wstyd.  
A niemożność spoglądania w niebo to największa kara.  

Nieprzerwanie do mnie mów, abym nie zapomniał, że warto... Bo warto!

Nie wiem, po co stąd wyjeżdżam. 
Ostatni miesiąc był całkiem przy-
jemny. Nie czułem tego męczą-

cego smutku, który w innych miejscach 
rozlewał się bolesną falą po całym 
moim ciele, odbierał zmysły, uniemoż-
liwiał zapomnienie… Nie lubię wyjeż-
dżać – to ogólna zasada. Nie mógłbym 
jednak żyć bez podróży. Urodziłem się 
za późno, sto trzydzieści lat za późno. 
Mają rację ci nazywający mnie Cyga-
nem. Nie protestuję także, gdy oskarża 
się mnie o dekadentyzm i nihilizm. Je-
stem niedzisiejszy. Żyję snami. I może 
dlatego muszę prowadzić koczowniczy 
tryb życia… W półwiecznym autobusie, 
rozklekotanym samochodzie, w pocią-
gu towarowym… Kilkugodzinne zna-
jomości z przedziałów, przystanków… 
Nie mam stałej wyspy, nie posiadam 
domu, nikt i nigdzie na mnie nie czeka. 
Dla świata nie istnieję. Jestem cieniem, 
duszą pokutującą za dawne winy, błęd-
nym rycerzem…

***
Słońce, skryte przez cały dzień za 

szarymi chmurami, zginęło za lasem, 
ciągnącym się wzdłuż torów od kilku-
dziesięciu kilometrów. Do wagonu wdarł 
się cichy i  krótki śpiew bezimiennego 
ptaka. Kończył się właśnie najdłuższy 

 Anika P., Bydgoszcz – Do swe-
go bardzo zwięzłego listu, jednozdanio-
wego: Piszę, bo kocham, dołączyłaś 
też jeden krótki wiersz. Konsekwent-
nie. Dobrze kochać, ale jeszcze lepiej 
jak się już kocha i chce o tym wykrzy-
czeć światu, napisać też coś więcej o 
sobie. Napisać  akurat tym, którzy tę 
szczęśliwą informację poniosą do lu-
dzi, upowszechnią. Czekamy więc na 
list następny tym bardziej, że prezento-
wany wiersz jest interesujący, dlatego 
chcielibyśmy przeczytać kolejne i nie 

zachowywać tej miłej artystycznej satys-
fakcji jednie dla siebie. Twój utwór cze-
ka na publikację.

 Robert J., Toruń – Eseistyczne 
rozważania są chętnie przez nas prezen-
towane na łamach, nie masz więc po-
wodu do obaw, że esej pozostanie w re-
dakcyjnej szufladzie. Rangę Twego tek-
stu podnosi nie tylko fakt czytelnej argu-
mentacji, ale również sam wybór tema-
tu:  zdecydowany głos zainteresowane-
go licealisty w dyskusji o lekturach szkol-
nych. I musi być łyżka dziegciu w tej becz-
ce miodu. Sporo w Twoim tekście mą-
drych cytatów i czasami przydługich przy-
wołań z prac filozoficznych. Rozumiemy 
dobrze autorskie intencje. Cytaty mają 
uwiarygodnić, merytorycznie wzmocnić 
przedstawiane tak stanowczo opinie. Ale,  
przywołując przysłowie, co za dużo… Na 
przyszłość rozważ tę radę. Esej oczeku-
je publikacji.

 Damian S., Bydgoszcz – W na-
desłanych tekstach zwraca uwagę  wy-
jątkowa umiejętność poetyckiego do-
strzeżenia rzeczy niezauważalnych, 
może nieistotnych i drobnych, lecz ta-
kich, z których składa się codzienne ży-
cie. To istotne, że Twoje teksty odróż-
niają się od innych, że masz własny co-
pyright. Ale jest jeszcze krok następny. 
Swoje niebanalne obserwacje potrafisz 
ująć we własnym, zindywidualizowanym 
i świeżym języku. Do tego mocny plus za 
poetykę, stroficzny kształt wiersza, jego 
sylabiczno-toniczną budowę. Dwa tek-
sty: Kiper od zimy oraz (usta na szklan-
ce) publikujemy w tym wydaniu. Prosimy 
o dalsze utwory, będziemy je prezento-
wać naszym czytelnikom na obu ziem-
skich półkulach.

Zygfryd Szukaj
 lystopad@neostrada.pl

Pociąg

 Damian Skawiński l. 20

Kiper od zimy

Siedząc w barze, smakując zimę łyk 
po łyku wyczuwam aromat 
                                      grzanego piwa
Łagodna puchata piana trzyma za usta
i nie pozwala iść do domu

Nie denerwuję się, nie wściekam 
zamawiam drugą kolejkę Patrzę
za okno obserwuję pochód kożuchów

Na ścianie bezimienni zesłańcy 
                                    z obrazu
Grottgera ze złością marzną 
                                     i zazdroszczą
Patrzą błagalnym wzrokiem 
                                Nie podzielę się

Swoje walczyłem swoje przeżyłem 
                                      Wygrałem 
śnieżną bitwę pod garażem 
                          i potyczkę z lodem 
na przystanku  Nie było upadku 
                                    i powstania

* * *
	
Usta na szklance zostawiły krew. 
Milczysz. Chcę ją spić, skosztować
wina ciała. Nie mogę – patrzysz:
tak piękny jest widok ten.

Małe płatki róż obsypało dno.
Śpieszę zlizać kurz rzęsami.
Myślisz nagą sobą: Tak, 
mówisz mi: Dość.

Oczy na stole zostawiły łzy.
Chcę wytrzeć je mankietem, ale
chwytasz zniszczoną dłoń. 
Szepczesz: to przecież Ty.

dzień w roku. Przewidywałem, jak po-
winna wyglądać noc mająca po nim na-
dejść – bez nieskończonej czerni, bez 
gwiazd… Jako neoromantyk chciałem 
przez całą noc wzdychać w ciężkiej me-
lancholii do nieistniejących anielskich 
mar. Dojeżdżaliśmy akurat do małej sta-
cji w  jakiejś nieznanej nikomu mieści-
nie, co oznajmiła nam niezbyt wyszuka-

Nie zwracając wcale uwagi na wcho-
dzących do przedziału ludzi, zamknął 
oczy i kontynuował przerwaną drzemkę.

Nowymi podróżnymi okazali się dwaj 
młodzi mężczyźni. Nie mieli wielu ba-
gaży. Usiedli naprzeciwko mnie. Je-
den z  nich spojrzał mi wtedy w  oczy 
i  uśmiechnął się… Przeklinam dzisiaj 
ten uśmiech! Przeklinam to spojrzenie! 
Od tego bodaj wszystko się zaczęło…

***
Po co o tym piszę? Nie mam pojęcia. 

Pcha mnie ku temu niekonkretna, a po-
tężna potrzeba. Ta sama, która nie po-
zwala mi na znalezienie domu. Ta sama, 
dla której nazywa się mnie Cyganem. 
Szukam może ukojenia? Ucieczki przed 
dającą nadzieję beznadziejnością?…

***
Spojrzenie jego rozmarzonych brązo-

wych oczu było przeciągłe. A ten uśmiech 
zupełnie mnie rozbroił.

– Panowie też do Krakowa? – usłysza-
łem, jakbym miał watę w uszach.

Serce przyspieszyło, biło tak nieprzy-
tomnie. Chyba się zaczerwieniłem…

– Och – westchnął drugi przybyły.  
– My jeszcze dalej… Do Zakopanego… 
W góry…

Nasze spojrzenia rozeszły się…

– Niech pan sobie wyobrazi, że wiemy, 
gdzie Zakopane leży – burknęła, zmarsz-
czywszy czoło, kobieta.

– Pewnie w ogródku – zaśmiał się je-
dzący kolejną już bułkę. – Tylko co tam 
pani mogła zakopać?

Nikt nie zrozumiał dowcipu. Zdzichu 
głośniej zachrapał. Resztę trasy prze-
drzemałem, kiwając się nieprzytomnie 
we wszystkie strony…

Kiedy parę kilometrów przed Krako-
wem sięgałem po swoją nieciężką wcale 
torbę, podróżny, którego wzrok i uśmiech 
tak mnie zachwyciły, zerwał się, by mi 
pomóc. Praktycznie gest ten był zupeł-
nie nieuzasadniony. Tutaj jednak waż-
ną rolę odegrało tłumione przez całą noc 
uczucie. Wyczytałem to z dna jego oczu. 
Nasze dłonie zetknęły się ze sobą. Po 
moim ciele przeszła ciepła, drgająca fala 
dyskretnego, tajemniczego, zakazanego 
podniecenia… 

Chwyciłem za pasek torby, zarzuci-
łem go na ramię i pewnym krokiem wy-
szedłem z przedziału. Moje pospieszne 
„do widzenia” zginęło w pełnej znużenia 
ciszy poranka. Za brudnym oknem wze-
szło pomarańczowe słońce.

Przez jakiś czas stałem jeszcze na pe-
ronie i patrzyłem na znikający za zakrę-
tem pociąg…

Kamil Miketyński l. 18

ną przyśpiewką grupka nieźle już pod-
pitych studentów.

– Przepraszam – usłyszałem nad sobą 
niski, tubalny głos. – Czy znajdą się dwa 
wolne…

– Jasne! – ryknął sąsiad jedzący bułkę 
z serem, opluwając siedzącą naprzeciw 
niego kobietę. – Prosimy! Prosimy! Zdzi-
chu! Usuń się trochę!

Mężczyzna nazwany Zdzichem bez 
słowa, gestu czy spojrzenia przycisnął 
się do okna, zostawiając obok siebie 
wolne miejsce. Był on drobnym czło-
wiekiem, posiwiałym, z okularami o gru-
bych szkłach na kartoflowatym nosie. 
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Miasto tętniło życiem. Ludzie śpie-
szyli się.

Tabuny sunęły przed siebie bez opa-
miętania przy fugowym akompaniamen-
cie dzwonków telefonów komórkowych 
i wyrzucanych do koszy kubków z nie-
dopitą kawą. Jedni w jedną stronę, dru-
dzy naprzeciw. Lecz nie wpadali na sie-
bie. Mijali się tak, jak mija się pokrzywę 
czy inną księżnę podrażnień. Horyzont 
chodnika kończył się (dla niektórych za-
czynał) wraz z podziemnym przejściem, 
które każde z nich musiało pokonać, by 
móc kontynuować drogę.

W podziemiu ginącym w czeluściach 
tłumu był on. Powoli, zagubiony prze-
dzierał się przez ludzką dżunglę. Ręce 
schowane głęboko w kieszeniach kurt-
ki, wzrok wbity w  ziemię, niczym wo-
jenny topór między nim a  resztą oto-
czenia. Przestraszony wielkim mia-
stem i setkami, tysiącami ludzi pędzą-
cych wokół niego – każdy do swej ma-
łej Itaki. Chciał czym prędzej dotrzeć na 
dworzec i uciec stąd. Ale aby to zrobić, 
musiał tak jak inni przejść podziemnym 
chodnikiem.

Niesiony pędem pośpiechu tłum bły-
skawicznie pokonywał najpierw scho-
dy w  dół, potem kilkanaście metrów 
posadzki, by ujrzeć światło wyjścia. On 
był już przy schodach. Wczesne słoń-
ce zdążyło opatulić już jego tułów. Na-
gle zwolnił. Zamarł.

Młoda kobieta trzymająca na ręku 
niemowlę. Ciemne, długie włosy opada-
ły na jej twarz, dając schronienie oczom, 
które jednak co i rusz próbowały oswo-
bodzić siebie i śpiące w nich łzy, które 
zaczynały się budzić. Jej sine oblicze 
i brudne ubranko dziecka krzyczały bez-
radnością, której wtórował przezroczy-
sty, plastikowy kubek z kilkoma mone-
tami w środku. Leżał tuż obok, ale jak-

U wrót
Hadesu

by w oddali. Mimo wartości, jaką miał, 
kobieta nie zwracała na niego uwagi, 
skupiona na dziecku.

On patrzył, nie mogąc się ruszyć. 
Z  letargu nie potrafił go wybić nawet 
trącający go co chwilę tłum. W końcu 
oprzytomniał. Postanowił uciec i  nie 
oglądać dłużej tego widoku. Minął ko-
bietę, pokonał resztę schodowych stop-
ni i znalazł się ponownie na chodniku. 
Poczuł nagle coś dziwnego. Każdy ko-
lejny krok wzbudzał w nim narastającą 
rozpacz pomieszaną z przeczuciem, że 
jeśli się nie zatrzyma i nie zawróci, spo-
tka go coś złego. Odwrócił się. Stał tak 
dłuższą chwilę, wpatrując się w wejście 
do podziemnego przejścia. Wszyscy lu-
dzie wokół nagle zniknęli, pozostawia-
jąc go sam na sam z sumieniem. Nie-
znany głos kazał mu ruszyć przed sie-
bie i wrócić w miejsce, gdzie koczowa-
ła kobieta. Po chwili był już przy scho-
dach. Pokonał kilka pierwszych, zatrzy-
mując się na wysokości pleców kobie-
ty. Włożył monetę do kubka i miał już 
odejść. Nie wierzył jednak w to, co zo-
baczył. Jeszcze szerzej otworzył oczy, 
z których pociekły łzy.

Usta dziecka zaciskające się na pier-
si łapczywie ssały ją. Krople matczyne-
go mleka spływały kącikami ust. Kobie-
ta spokojnie podniosła głowę, spojrzała 
spod zakrywających oczy włosów i po-
wiedziała „dziękuję”. Wzrok jej zalśnił 
wdzięcznością i godnością. 

Coś wbiło się w  jego świadomość. 
Poczuł się wrogiem tego świata. Za-
mknął oczy. Sam nie wiedział, jak zna-
lazł się na dworcu, oczekując na pe-
ronie na pociąg, który niebawem nad-
jechał.

A miasto nadal tętniło życiem. Ludzie 
śpieszyli się.

Damian Skawiński l. 20

Nie ma niezawodnego leku na cier-
pienie, zło, nieszczęście, samot-
ność. Mówi się o terapeutach, psy-

choanalitykach i pedagogach. Jednak czy 
ktokolwiek go posiada, zna jego recep-
turę? Wszystko, co potrzebne, kłębi się 
w naszym wnętrzu. Chowa się za myśla-
mi i w najciemniejszych zakamarkach du-
szy. Wystarczy znaleźć zapałkę, rozpalić 
ją i oświetlić te miejsca. Siła i nadzieja, ni-
czym ćmy, polecą do światła, którym bę-
dziemy je kusić.

– Błagam! Zabierzcie to ode mnie! Już 
dłużej tego nie zniosę… – tak mówiłam  
jeszcze kilka miesięcy temu. To był czas 
spowity mrokiem. Silne emocje, które 
omal nie zepchnęły mnie na skraj prze-
paści – Magda dokonując retrospekcji,za-
gryza wargę. – Chociaż to przeszłość, nie 
będę ukrywać, że jest bolesna.

Każdy ma w swoim życiu gorsze mo-
menty. Czasami niemiłosiernie ciągną 
się miesiącami, a nawet latami. Nie za-
wsze można sobie z nimi od razu pora-
dzić. Podniesienie się po serii upadków 
to wielki krok.

– Każdy ma problemy na swoją miarę. 
Moja była nadto wysoka. W krótkim cza-
sie straciłam przyjaciółkę, mój brat próbo-
wał popełnić samobójstwo, babcia coraz 
bardziej podupadała na zdrowiu, a wszy-
scy zrzucali na moje barki obowiązki 
i  nadzieje, których spełnić nie miałam 
siły. Sama zmuszona zmagać się z tym 
wszystkim stałam na krawędzi. Jedno po-
tknięcie, jeden silny podmuch wiatru i do-
wiedziałabym się, jak to jest tam na dnie.

Jej wewnętrzne światło zaczęło gasnąć. 
Z  radosnego, jaskrawego świata przeszła 
przez lustro do jego czarno-białej wersji. 
Przestały cieszyć ją słoneczne dni, bo te nie 
dawały już nadziei. Kiedy mijała przepełnio-
nych radością ludzi na ulicach miasta, przy-
pominała sobie, że jej życie jest puste, że nie 
ma już komu zwierzyć się. Szczególnie kłuł 
ją widok przyjaciół, którzy beztrosko czerpali 
szczęście ze swojego towarzystwa. 

– Nie było tak łatwo znaleźć sobie 
w tamtym momencie kogoś nowego. Mia-

 Lek
łam ciężki bagaż i równie ciężko przycho-
dziło mi zaufać drugiej osobie – wspomi-
na Magda. – Oczywiście miałam kogoś 
bliższego, ale to była bardzo burzliwa re-
lacja, która zaczęła się rozpadać. Nie mo-
głam tak dalej.

Stan niebytu ciągnął się przez ponad 
rok. Pod przykrywką radości gryzła zęby, 
by ukoić swój ból. Wszystko skierowało 
się na dobrą drogę, gdy opuściła na kil-
ka krótkich dni miejsce, które skupiało 
wszystkie wspomnienia. Pojechała nad 
morze. Tam coś w  niej pękło. Odcięła 
się od świata, wyłączyła telefony i chcia-
ła cieszyć się chwilą. Zostawiła proble-
my za sobą. Wydaje się, że jesienne mo-
rze zmyło, a nawet zerwało z jej pleców 
ciężar minionych lat. Dodatkowym bodź-
cem, kiedy docierało do niej, że czas na 
nowy początek, były słowa księdza. któ-
ry w kazaniu traktował o radości. Mówił, 
że należy ją z siebie wydobyć, bo to ona 
da nam siłę, by przetrwać wszystkie prze-
ciwności losu.

– Kiedy wróciłam do miasta, byłam jak 
nowo narodzona. Przyznam się, że chy-
ba znalazłam wtedy zagubiony element. 
W końcu kiedyś byłam wielką optymist-
ką, cieszyłam się każdą chwilą.

Na drodze do szczęścia pojawiały się 
przeszkody, ale coś kazało jej brnąć na-
przód. Wiedziała, że cel jest coraz bli-
żej. Przyjście nowego roku przypieczę-
towało otwarcie nowego rozdziału i roz-
poczęcie na czystej stronie w zeszycie, 
jakim jest życie.

– To przejście, ta jedna noc, która zmie-
nia tak naprawdę tylko jedną cyfrę. Ta 
noc, która oznacza, że następnego dnia 
trzeba wyjąć nowy kalendarz, była ma-
giczna. Czułam to w kościach. Tak też się 
stało. Pożegnałam demony przeszłości. 
Teraz jestem wolnym człowiekiem, szczę-
śliwym człowiekiem – z dumą oświadcza 
moja rozmówczyni.

*   *   *
Na każdego z  nas czeka zapałka 

i  ogień. Jeżeli ją odnajdziemy i  podpa-
limy, świat także się zmieni, odkryjemy 
na nowo jego kolory i niczym nieskala-
ną radość z bycia. Ta magia, cud natury 
kryje się za rogiem. Czasem należy od-
ważyć się tam spojrzeć. Czasem należy 
wziąć głęboki oddech i pozwolić, by ule-
ciało z nas wszystko, co stanowiło ciężar. 
Zdrowy wdech i uwalniający wydech. Kil-
ka sekund, które potrafią uratować.

Katarzyna Dutkowska l. 17
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ciąg dalszy na str. 12.Bezzwłocznie uszczypnęłam się 
w rękę. Zabolało. A więc napraw-
dę Tu jestem. Moje nogi naprawdę 

dotykają Tej ziemi, a moje płuca napraw-
dę oddychają Tym powietrzem. Wszystko 
wydaje się być dokładnie takie samo, jak 
wtedy, gdy leżąc w łóżku i udając, że śpię, 
odpływałam w najdalsze zakątki marzeń. 
Czy więc moja wyobraźnia jest już na tyle 
silna i samowystarczalna, że potrafi wy-
kreować tak rzeczywisty obraz i wraże-
nie? Szczypię się jeszcze raz. Znowu 
boli. Jestem w Ameryce.

Razem z grupą turystów z Polski wy-
siadłam z autobusu. Zapadła cisza. Nikt 
z nas nie był w stanie wykrztusić z siebie 
ani słowa. Słychać było tylko przyśpie-
szone bicie serc i głębokie oddechy lu-
dzi, którym nowe, inne powietrze zapie-
rało dech w piersiach.

Amerykańskie powietrze pachnie zu-
pełnie inaczej. Mimo tego, że składa się 
z tego samego azotu, tlenu i innych ga-
zów, czuć w nim jeszcze domieszkę siły, 
wiary i nadziei. To zapach młodych ludzi, 
których przyciągają tutaj pobudki ambi-
cjonalne i ufność teorii „od pucybuta do 
milionera”. Zdaliśmy sobie sprawę, że 
jesteśmy w miejscu marzeń. W centrum 
biznesu, kultury, mody, sztuki, badań na-
ukowych, technologii, rozrywki. W  cen-
trum świata. W mieście nazywanym 51 
stanem Ameryki. W mieście, w którym na 
co dzień słychać osiemset rozmaitych ję-
zyków. W mieście, do którego rokrocznie 
przybywają miliony młodych, ambitnych 
ludzi. W Nowym Jorku.

Posuwamy się slalomem „z  prądem” 
ulicy, przemykając między tłumami tu-
rystów i  ludźmi śpieszącymi do swoich 
spraw. W niemałe zaskoczenie wprawia 
mnie ich mentalność. Ulegam jej natych-
miast. My, Polacy, słyniemy z grymaśne-
go usposobienia. Przytłoczenie nadmia-
rem spraw, szara codzienność, skłonność 
do narzekania sprawiają, że nie potrafimy 
cieszyć się z życia. Tutejsi mieszkańcy, 

mijani nawet na przejściu dla pieszych, 
obdarzają promiennym uśmiechem każ-
dego z przechodniów. Zdarza się, że obcy 
sobie ludzie witają się sympatycznym po-
zdrowieniem. Trudno sobie wyobrazić, 
jak wygląda życie, gdy codziennie rano 
mija się tak rozpromienione i rozradowa-
ne osoby, a nie przygnębionych i znużo-
nych monotonnością Polaków.

Wolno podążam za gromadką polskich 
turystów. Nasze spojrzenia, skierowane 
wysoko ku górze, obserwują kilkusetme-
trowe, okazałe wieżowce. Sto pstryknięć 
i fleszy na minutę. Aparaty mają problem 
z selekcją architektury i ujęciem tego, co 
najciekawsze. Bezchmurne niebo i pra-
żące w oczy słońce, a przy tym piekący 
w policzki mróz dodają unikatowego uro-
ku. Magia tego powietrza, blasku słoń-
ca i jednocześnie siarczystego mrozu to 
uczucie nie do opisania. Jest wczesna 
godzina poranna. Nowy Jork powoli bu-
dzi się do życia. Po pewnym czasie puls 
miasta przyśpiesza w obłędnym tempie.

Skręcamy.
Przecieram oczy ze zdumienia. Jesz-

cze raz…
W oddali ukazuje się posąg, który ob-

serwowany w filmach przyprawia każde-
go o szybsze bicie serca. Statua Wolno-
ści – jeden z najbardziej znanych i rozpo-
znawanych  symboli Nowego Jorku i Sta-
nów Zjednoczonych. Tego ranka dało się 
obserwować jedynie zarys kobiety koloru 
miętowego bądź błękitnozielonego, dum-
nie trzymającej w prawej dłoni pochodnię. 
Mniej cieszącym nasze oczy widokiem był 
kilkumilowy szereg ludzi czekających na 
statek transportujący turystów na Wyspę 
Wolności, aby statuę zobaczyć z bliska. 
Na szczęście, kolejka posuwała się rela-
tywnie szybko. Można w niej było zaob-
serwować podróżnych z całego świata. 

Dwie minuty 
w Nowym Jorku

Gdy byłam dzieckiem, wierzyłam w  bajki. Dzięki temu wszystko 
wydawało się takie proste. Książę na białym rumaku, piękna suknia 
i szczęśliwe życie w zamku było na wyciągnięcie ręki. Ufałam Święte-
mu Mikołajowi i zębowej wróżce. Kochałam swojego misia, lalki Bar-
bie, zabawy w chowanego. Uwielbiałam też zamknąć oczy i udając, że 
już śpię, marzyć. Dzięki swojej wyobraźni przenosiłam się w najdal-
sze zakątki świata. Mogłam być tam, gdzie w danym momencie pra-
gnęła moja dusza. Miałam nadzieję, że kiedyś obudzę się i napraw-
dę znajdę się w tym miejscu. Pewnego razu otworzyłam oczy i byłam 
tam. Byłam w Ameryce.

Biali, czarni, żółci. Dzieci, młodzież, do-
rośli i osoby w podeszłym wieku. Wszy-
scy przyjechali tutaj żądni przygód, speł-
nienia marzeń i dotknięcia tego, co do-
tychczas mogli obserwować jedynie na 
szklanym ekranie. W gwarze unoszącym 
się nad tłumem słychać najróżniejsze ję-
zyki i dialekty.

Nagle, w  odległości kilkunastu me-
trów, dało się zaobserwować poruszenie 
wśród turystów. Słychać śmiech i klasz-
czące dłonie. Po chwili z  tłumu wyłania 
się mężczyzna. Niepowszechnym wyglą-
dem zwraca uwagę uczestników polskiej 
wycieczki. Jest koniec października. Po-
dróżni mają na sobie grube swetry, na 
nich jesienne kurtki i  szale. On – jedy-
nie t-shirt w kolorach tęczy i oryginalnie 
komponujące się z  nim bojówki do ko-
lan koloru khaki, z  licznymi kieszeniami 
i paskami. Na nogach czarne, masywne 
buty, a na głowie kaszkiet moro z dasz-
kiem, spod którego wychodzi kilka ciem-
nobrązowych grubych dredów. W rękach 
trzyma niewielką gitarę z niestarannie po-
naciąganymi strunami. Jego twarz rozja-
śnia uśmiech.

Czarnoskóry mężczyzna zabawia tury-
stów czekających na statek. W języku an-
gielskim śpiewa piosenki właśnie o nich 
– o ludziach, którzy przybyli do tego wyjąt-
kowego miejsca, by spełnić swoje marze-
nia, poznać miasto inspiracji i snów, za-
żyć innego świata. Przemykając się mię-
dzy stojącymi w kolejce, dociera do na-
szej grupy. Pyta jednego z chłopców, skąd 
jesteśmy, po czym wychodzi przed tłum 
i na poczekaniu wymyśla utwór.

 Śpiewa o  pięknej dziewczynie, któ-
ra przybyła do Ameryki z odległej Polski 
i  już zdążyła pokochać to miejsce. Po 
pierwszej zwrotce, improwizując na gi-
tarze, zaczyna, co prawda z trudem, wy-
mawiać dwa, znane tylko naszej grupie 
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słowa – „kocham cię”. Znajomość pol-
skich wyrazów przez ulicznego grajka 
wywołuje niemałe zaskoczenie.

Nagle, kontynuując wykonywanie 
utworu, zwraca się w moją stronę. Jego 
oczy patrzą na mnie. Śpiewa do mnie, 
dla mnie. To mnie wybrał spośród całe-
go tłumu i to o mnie ułożył piosenkę. Czu-
łam, jak radość unosi mnie do góry, jak 
gdybym znajdowała się kilka centyme-
trów nad ziemią. Świat się na chwilę za-
trzymał. Ludzie stali w bezruchu. Samo-
loty zawisły w powietrzu. Turyści zastygli 
z aparatami w dłoniach. Nie było tłumów, 
gwaru, tysiąca żółtych taksówek. Byłam 
tylko ja i Nowy Jork.

Przenosząc się w marzeniach do No-
wego Jorku, nie czułam jego zapachu, nie 
słyszałam jego gwaru, pulsu ulic, nie mo-
głam dotknąć jego budynków. Same obra-
zy, nieumiejętnie poskładane w nieokieł-
znaną całość stanowiły niespójne wraże-
nie. Teraz, gdy zdałam sobie sprawę, że 
podeszwy moich butów właśnie dotyka-

ją bruku Times Square, kieszenie spodni 
ławki w Central Parku, a na Manhattanie 
moja ręka chwyta koszulkę z  napisem 
„I LOVE NY”, poczułam się inaczej. Ser-
ce zaczęło walić jak młotem. Oniemiałam 
z zachwytu, a radość przepełniała serce. 
Są bowiem miejsca na Ziemi, które zna 
tylko nasza wyobraźnia.

Nasze życie składa się z puzzli, któ-
re ktoś rozsypał po całym świecie chwi-
lę przed naszym urodzeniem. By poznać 
siebie samego, by doznać tego, co jest 
nam pisane i  co składa się na całość, 
„naszą” całość, trzeba je wszystkie po-
zbierać. Fragment siebie samej znala-
złam właśnie tam. Czekał na mnie, le-
żał, pośród tłumów mijających go każde-
go dnia. Podał mi go ten oto czarnoskó-
ry grajek. Słowa były zbędne. Łzy mimo-
wolnie cieknące mi po policzkach i nie-
śmiały uśmiech na twarzy przekazywa-
ły wszystko, co w danym momencie czu-
łam. To były moje dwie minuty. Moje mi-
nuty w Nowym Jorku.

Tekst i zdjęcia: Olivia Drost l. 17

ciąg dalszy ze str. 11.

Całe szczęście, że to już za nami: ten wielki, wyjątkowy dzień, kiedy dwa najważ-
niejsze słowa, stanowiące swoistą podstawę kontaktów interpersonalnych od zarania 
dziejów, nabierają znaczenia komercyjnego.

Jak co roku sklepy tonęły w czerwieni, kwiaciarze zacierali ręce, ciesząc się z więk-
szego obrotu. Kina proponowały repertuar wzbogacony o najnowsze komedie roman-
tyczne, a restauracje przygotowały okazjonalne menu. W oknach wystawowych po-
jawiło się mnóstwo misiów mówiących „kocham cię”, kioski oferowały karty pocztowe 
z ostentacyjnie zaznaczonym wyznaniem „I love”, a czekoladki, lizaki, cukierki, bom-
boniery i inne słodkości kusiły kształtem serca. Walentynki!

Zaczęło się w starożytnym Rzymie. Obchodzono tam święto ku czci Junony, zwa-
ne Luperkaliami, podczas którego składano ofiary, a kapłani uderzali kobiety rzemie-
niami – februami, co miało zagwarantować płodność i opiekę bogini nad małżeństwa-
mi. W południowej i zachodniej Europie zwyczaj ten kultywowano już w średniowie-
czu, a do Polski przywędrował dopiero w latach 90. XX w. Istnieje kilka teorii dotyczą-
cych pojawienia się go w naszym kraju. Jedna z nich głosi, że jest on wynikiem ame-
rykanizacji, inna, że zainspirowali nas Francuzi, a kolejna – że napłynął wraz z kul-
tem patrona z Bawarii i Tyrolu.

Współcześnie ludzkość przechodzi swoistą rewolucję. Ufamy wzorcom, stereoty-
pom narzuconym przez mass media i popkulturę. Natłok obowiązków sprawia, że za-
tracamy się w szarej rzeczywistości. Kalendarz, który wertujemy każdego dnia, wypeł-
niony po brzegi spotkaniami, zajęciami dodatkowymi i pracą, raz na jakiś czas przy-
pomina nam o ważniejszych świętach. Spora część społeczeństwa nie zdaje sobie 
sprawy z tego, że groby bliskich można odwiedzić nie tylko we Wszystkich Świętych 
i Zaduszki, postanowienia wdrażające w nasze życie drobne poprawki można usta-
nowić nie tylko od 1 stycznia, a kochać można nie tylko w walentynki. 

Jedynym pozytywnym aspektem czternastego lutego jest fakt, że w tym dniu cały 
wszechświat przypomina sobie, że istnieje miłość. Walor ten jednakże tonie w natło-
ku komercji i konsumpcjonizmu, które mu towarzyszą. Popadamy w swoisty paradoks. 
Z jednej strony – kieruje nami potrzeba miłości, zajmująca czołowe miejsce w hierarchii 
potrzeb zdefiniowanej przez amerykańskiego psychologa Abrahama Maslowa. Z dru-
giej – potrzeba wyznaczenia szczególnego dnia w roku, by udowodnić drugiemu czło-
wiekowi, że darzymy go wyjątkowym uczuciem. To wielki banał współczesnego świata.

Kochać to nie znaczy obchodzić walentynki. Czy naprawdę potrzebne jest święto, 
by pokazać, że obdarzamy drugą osobę ważnym i pięknym uczuciem? Jeżeli zależy 
nam na niej, to możemy robić to codziennie. Miłość jest w nas. Dlaczego więc czci-
my ją raz w roku z banałem w tle?

Olivia Drost l. 18

Miłość 
z banałem w tle
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Nazywam się Qaarcaana Kowalska. Mam 18 lat, mieszkam w Jakucku 
(wschodnia Syberia). Jestem studentką drugiego roku, studiuję język francuski. 
POD WIATR otrzymujemy z Polski kilka razy w roku. Nie jest jedynym czaso-
pismem, które tu z Polski dociera, jednak wiekowo najbardziej do mnie pasu-
je. Z tego, co mi wiadomo, ani w Jakucku, ani w całej 10-krotnie większej niż 
Polska Jakucji nikt poza naszą rodziną nie używa na co dzień języka polskiego.

Jakucja – Saqa Sire (czyta się saha sire z akcentem na ostatniej sylabie) 
liczy około 950 tys. mieszkańców, zamieszkuje ją ponad 100 narodowości. 

Jakuck liczy ponad 200 tys. mieszkańców. Leży na lewym brzegu Leny, 
w przybrzeżnej dolinie. Dolina nazywa się po jakucku Tujmaada, ma około 
70 km długości i 10–15 km szerokości. Z północno-zachodniej strony oto-
czona jest wzgórzami.

Tegoroczna zima po raz kolejny okazała się względnie ciepła. Zaledwie 
kilka dni (w styczniu) było około -50°C. Wczoraj wieczorem -39°C, a dzi-
siaj po południu jest -25°C, czyli… ciepło.

Załączam wiersze, które przetłumaczyłam dla czytelników POD WIATR 
z języka rosyjskiego. Pierwszy wiersz (bez tytułu) był napisany przez do-
łgańską poetkę Ogdo Aksionową, drugi – przez eweńskiego poetę Wasili-
ja Liebiediewa. Dołganie i Eweni to rdzenne narody Jakucji. Pierwsi liczą 
około 7 tys. osób, drudzy – około 20 tys. Miłej lektury, pozdrawiam.

Qaarcaana Kowalska
                e-mail: qaarcaana@mail.ru 

Jakuck, 13 lutego 2012 r.

*   *   *
Jest u Dołganów taki zwyczaj –
Dzielić się pierwszą zdobyczą.
Zapamiętaj, chłopcze.
 
Daj gościowi najlepszy kawałek,
Drugi kawałek – dla staruszków.
Zapamiętaj, chłopcze.
 
Stare podanie głosi –
Temu się wiedzie,
Kto przed ludźmi nie ukrywa swego sukcesu.
Uwierz mi, chłopcze.

Jest u Dołganów taki zwyczaj –
Dziel się – i sam odniesiesz sukces
(i nie zostaniesz z niczym
i sukces cię nie opuści).

 Ogdo Aksionowa – dołgańska poetka (1936–1995)

Z Rosji

Dzień dobry z Jakucji

Zatopieni w świecie baletu

ORÁN
Nie, ja nie ostatni
kocham swojego renifera.
Renifer [pozostawał i pozostaje] ze mną stulecia
i tysiąclecia.

Renifery pędzą w zaprzęgu,
renifery pasą się w śniegu – 
szukają
pokarmu.

Oran, mój oran!
W znoju i burzy śnieżnej
tyś moim domem,
tyś moim pokarmem,
tyś moim przyjacielem, odzieniem i nadzieją.
Twe rogi jak we mgle ognisko!
Nie, ja nie ostatni
kocham swojego renifera.
Nie, ty nie jesteś ostatnim,
mój reniferze!

Chociaż pośmiejemy się i popłaczemy,
jednak jeszcze z tobą pogalopujemy
poprzez stulecia
i tysiąclecia.

 Wasilij Dmitrijewicz Liebiediew – eweński poeta (1934–1982)

ORÁN – renifer (po eweńsku ). Wg prastarej eweńskiej legendy, biały renifer był 
świętym zwierzęciem przynoszącym szczęście.

L ubię im się przyglądać. Poruszają się delikatnie, 
jakby nic nie ważyły. Zatracają się w tym, co robią. 
Zsynchronizowane, płynne ruchy oczarowują nie 

tylko mnie – publiczność trwa w ciszy, czekając na rozwój 
wydarzeń. Choć widzę balet po raz pierwszy, moje serce 
chwyta zachwyt.

Zapalają się jaśniejsze światła. Kobieta w białym kostiu-
mie wpływa na scenę, kręcąc piruety. Jej twarz jest sku-
piona, całą sobą wczuwa się w swoją bohaterkę. Stara się 
nie myśleć o tysiącu oczu zwróconych ku jej postaci. Teraz 
jest jej moment i musi go całkowicie wykorzystać. Pokaże 
tym, którzy w nią nie wierzyli, na co ją stać.

Pojawia się mężczyzna – zwiewnymi podskokami 
przemierza wypolerowane deski teatru. Widzi ją – nie-
udanie skrywa swe wątłe ciało, udając obojętność. Ćwi-
czyli to wiele razy, a ten musi być perfekcyjny. Jest co-
raz bliżej – cekiny na jej sukni odbijają światło, rażąc 
go w oczy. Nic nie może mu przeszkodzić. Liczą się se-
kundy... Ich dłonie wreszcie się stykają. Teraz tańczą ra-
zem zatopieni w świecie baletu. Dotykają się opuszka-
mi palców, jakby nie byli zdecydowani na nic więcej. Są 
ostrożni – muskają swoje ubrania, jakby były z najdeli-
katniejszej tkaniny, a oni sami z porcelany.

Stworzone przez nich niebo kończy się gwałtownie – na 
scenę wkracza nowy tancerz z ukrytą twarzą. Straszna ma-
ska wyrywa publiczność z czarującej krainy miłości. Heba-
nowe skrzydła okrywają postać drobnej baleriny, by przemie-
nić jej nieskazitelne odzienie w ponurą szatę. Wszystko dzie-

je się szybko – publiczność jednak pragnie dostrzec osobli-
wą przemianę... Napięcie rośnie, wbijając widzów w fotele.

Świat wokół tancerzy ciemnieje, jak gdyby zapadając się 
w mrok. Zmienia się atmosfera i rośnie napięcie. W powie-
trzu zawisa pytanie: „Czy balerina przejdzie na złą stronę?”.

Nie wiemy jednak, że za kurtyną rozgrywa się więk-
szy dramat. Walcząc o życie, zmuszają się do bycia kimś, 
kim nie są. To nie jest zwykły pojedynek... Rzeczywistość 
miesza się z wyobraźnią i marzeniami. Niechciana zacię-
tość bierze górę...

Koniec jest (dla niektórych) do przewidzenia. Sztuka 
kończy się, nie rozstrzygając sporu między dobrem a złem. 
Śmierć wydaje się rozwiązaniem wszystkich tajemnic. Jed-
nak tutaj tylko pogarsza sprawę. Spadając w otchłań, za-
biera (ona) ważne odpowiedzi. 

Nie określiłam ludzi po imieniu – tu nie ma takiej potrze-
by. Każdy spada, podnosi się, tracąc jedno, zyskuje dru-
gie. Zagłębiając się we własne umysły, odkrywają, jak nie-
wiele brakuje im do postradania zmysłów. Myśląc o tym, 
odsłaniają drugie ja...

Czemu tak pokrętnie? Bo to naprawdę zmusza do myślenia.
Dlaczego takie zakończenie? Bo to kawałek dalszej hi-

storii istnień – ludzi stworzonych w umyśle scenarzysty. 
Wystarczy obejrzeć film „Czarny łabędź” w reżyserii Dar-
rena Aronofsky’ego, by zrozumieć, że balet to tylko jedna 
z wielu dziedzin, gdzie mieszają się światy. 

Joanna Tarasińska l. 14
fot. Robert Sawicki

Uniwersytet,  w którym studiuję.
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aolan tian. Występuje w północ-
no-wschodnich Chinach. Nazwa 
gatunku wywodzi się prawdopo-

dobnie z  języka chińskiego, co ozna-
cza „kołyska niebios”. Po polsku – bożo-
drzew. Przechodzień czy turysta prze-
chodzący ulicą Jagiellońską obok histo-
rycznego budynku Kujawsko-Pomor-
skiego Urzędu Wojewódzkiego zaduma 
się nad wyniosłością bożodrzewów. Pod 
warunkiem, że śpiesząc się –  zwolni na 
chwilę. Spojrzy ku szczytowi „zielonej 
góry”. Zatrzyma się. I wspomni świadec-
two czasu, które nosi w sobie ten cud 
natury… A  ten czas uwidoczniony na 
mapach miasta sięga roku 1900. Wów-
czas bożodrzewy tutaj posadzono.

Przed kilku laty, chcąc je chronić, od-
kopano ręcznie system korzeniowy. Po 
zbadaniu przebiegu korzeni zdecydo-
wano, że chodnik wybudowany zosta-
nie na murku z barierką, a jego część 
zostanie umieszczona 30 cm wyżej, 
aby nie niszczyć systemu korzeniowe-
go drzew. Cały układ drogowy w skąd-
inąd newralgicznym miejscu miasta zo-
stał przeprojektowany, aby chronić bo-
żodrzewy. Tuż obok, na ul. 19 marca 
1981 r. – zmieniono przebieg krawęż-
ników wyznaczających jezdnię, zasto-
sowano specjalne oznakowanie drogo-
we, by ocalić pomnikowy wiąz. Na ko-
niec Rada Miasta Bydgoszczy specjal-

Żywe pomniki czasu
Skute mrozem, przykryte śniegiem, w ciszy swojej dostoj-

ności czekają na wiosenne porywy słońca. A kiedy już do-
trze do nich światło i ciepło, ich potężne, zielone czupryny 
w mgnieniu oka ożywią betonowy krajobraz. Drzewa nasze-
go miasta. Mają swój styl i osobowość. Są bliskie człowieko-
wi. Delikatnie oplatają jego duszę i śpiewają ciszę, której on 
pragnie. Mocno otaczają ramionami i pozwalają krzyczeć, gdy 
potrzebuje krzyku, by poczuć ulgę.

ną uchwałą uznała kilkanaście drzew 
za pomniki przyrody, po czym wydała 
takie dyspozycje ochronne, że drzewa 
mogą stać spokojnie. A niedawno, we 
wrześniu ubiegłego roku, uchwałą wło-
darzy miasta ustanowiono kolejne drze-
wa pomnikami przyrody ze względu na 
ich wyjątkowe cechy osobnicze, rozmia-
ry i wiek. I tak oto w mieście nad Brdą 
ochrona 74 drzew (nie licząc m.in. po-
mnikowych krzewów i głazów) stała się 
prestiżowym znakiem człowieczeństwa.

Ten znak to nie tylko forma szacun-
ku i  pamięci, ale także – czemu POD 
WIATR przyklaskuje, forma edukacji. 
Otóż na kanwie troski o przyrodę w środ-
ku miasta powstała ścieżka dydaktycz-
na Pomniki Przyrody Centrum Bydgosz-
czy. Pomysłodawcą była Justyna Ol-
szewska – pracownik Wydziału Gospo-
darki Komunalnej i Ochrony Środowiska 
UM. Ścieżkę zaprojektował Ryszard Se-
idel, a władze miasta inicjatywę wsparły.

Długość ścieżki wynosi 2,77 kilo-
metra. Jej trasę można pokonać łatwo 
i  przyjemnie podczas indywidualnych 
i rodzinnych  spacerów. I chociaż tło sta-
nowią decybele miasta, majestatyczne 
drzewa i parki, przez które przebiega, 
jakby je przytłumiają.

Ścieżka obejmuje osiemnaście „przy-
stanków”. Każdy przystanek to jedno 
drzewo, niekiedy egzotyczne, bo natu-
ralnie występujące tylko na odległych 
kontynentach. Ścieżka dydaktyczna 
w  samym sercu kilkusettysięcznego 
miasta to ewenement.

Pomniki Przyrody Centrum Bydgoszczy 
to przede wszystkim pożyteczna innowa-
cja dydaktyczna dla uczniów, nauczycieli 
przyrody i biologii, a także historii. Orygi-

nalna – dla turystów, sentymentalna – dla 
mieszkańców miasta, atrakcyjna – dla ich 
gości, cenna – dla przyrody, bo pozwala jej 
odgrywać rolę, na jaką zasługuje.

Przewodnikiem po ścieżce jest fol-
der z mapą trasy, wizerunkami pomni-
kowych drzew i wzmianką historyczną 
o czasach, kiedy zapuściły korzenie. Być 
może w przyszłości dociekliwy badacz ich 
losów znajdzie w miejskich archiwach, 
czytelniach starej prasy, na przechowy-
wanych w muzeach obrazach fotograficz-
nych, dawnych zdjęciach, widokówkach 
itd. inne jeszcze ślady obecności tych 
drzew w pejzażu grodu nad Brdą. Ścież-
ka zachęca, kusi do takich poszukiwań…

Jej początek stanowi surmia bignio-
niowa rosnąca przy Pałacu Młodzieży. 
Aby to drzewo zachować, zmieniono 
niegdyś projekt architektoniczny Pała-
cu, tworząc dla surmii specjalną wnękę. 
Naturalnym środowiskiem drzewa jest 
Ameryka Północna, a jego liście są naj-
większe spośród liści drzew występują-
cych w Polsce.

Dalej ścieżka wiedzie przez park Lu-
dowy im. W Witosa, gdzie czekają na 
miłośników przyrody pomnikowe dęby 
szypułkowe „Ryszard” i  „Jakub” oraz 
leciwy kasztanowiec biały o obwodzie 
520 centymetrów. Potem szlak dydak-
tyczny prowadzi m.in. w sąsiedztwo naj-
większej świątyni bydgoskiej – Bazyli-
ki pw. św. Wincentego à Paulo do alei 
jarzębów szwedzkich. Stamtąd udaje-
my się na aleję Ossolińskich, by czer-
pać przyjemność z towarzystwa najstar-
szych i najokazalszych w Bydgoszczy 
magnolii. Po drodze mijamy kolejne po-
mnikowe atrakcje: m.in. topolę czarną 
(obwód 548 cm) w parku im. Jana Ko-
chanowskiego, klony srebrzyste przy 
ul Kopernika, miłorzęby przy ul. Gim-
nazjalnej, cyprysiki błotne, platan klo-
nolistny, wiąz szypułkowy i  kasztano-
wiec czerwony – w parku im. Kazimie-
rza Wielkiego. Ścieżkę kończą wspo-
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mniane na wstępie bożodrzewy rosną-
ce przed Urzędem Wojewódzkim.

Drzewa naszego miasta. Dostojne 
dęby, cisy, lipy, topole, klony, kaszta-
nowce… Niektóre żyją 100, 200 i więcej 
lat. Pamiętają dobre i trudne lata miasta. 
Dramaty historii i historię nadziei. A obok 
pną się ku niebu drzewa nasadzone nie-
dawno, przed kilku laty – świadkowie 
współczesności miasta. Jest coś fascy-
nującego, wręcz magicznego w symbio-
zie przeszłości z teraźniejszością okre-
ślonej rolą przyrody i człowieka.

Nie zawsze tej symbiozie sprzyjają 
okoliczności.

Drzewa umierają: sterane wiekiem, 
najczęściej cywilizacją wypełniającą 
nasz glob wszystkim, co im szkodzi, 
bywa – pokonane przez huragan. Kilka 
lat temu na bydgoskiej Wyspie Młyń-
skiej jednego dnia podczas wichury ule-
gły, jak to mówi się fachowo, wywrotowi 
dwa przepiękne kasztanowce, pomniki 
przyrody. Pokonał je żywioł. Siła wyż-
sza. Nie bezmyślność, wandalizm, łap-
czywość na kawałek gruntu.

Ale pomnikowe drzewa, „nauczyciele” 
historii, tak do końca nie umierają. W byd-
goskiej koncepcji pamiętania o  ich roli 
świadków minionych czasów, tam, gdzie 
jest to możliwe, daje im się drugie życie. 
Powalone przez wichurę wciąż z dumą 
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obnoszą krzepę swoich zdrowych korze-
ni i gałęzi. Zostają na miejscu, w którym 
padły lub w innym, specjalnie wybranym, 
aby każdy mógł zobaczyć, kim – czym 
były. A kiedy w proch się obrócą i  trze-
ba będzie je usunąć, pozostaną jako tło 
przyrodniczego krajobrazu miasta na pa-
miątkowych fotografiach turystów, prze-
chodniów i zakochanych.

Drzewa, zwierciadła czasu… Pomni-
ki Przyrody Centrum Bydgoszczy. Kiedy 
idziesz przez hałaśliwe ulice, wypełnio-
ne śpieszącym się tłumem przechodniów 
i szukasz miejsca na  refleksję, znajdź sta-
re dęby, topole albo kasztanowce, siądź 
w ich cieniu i pomyśl: oto stoją niewzruszo-
ne, jakby chciały powiedzieć każdemu, kto 
dotyka ich kory: „Pamiętamy czas, o któ-
rym ty uczysz się z podręcznika historii”. 
Być może wtedy poczujesz w sobie więk-
szy zapał do poznawania tamtego czasu 
i szacunek dla jego świadków.

Hubert Januszewski l. 24
fot.  z folderu „Pomniki przyrody centrum 

Bydgoszczy” wydanego przez Urząd Miasta 
Bydgoszczy

na zdjęciach:
1.	 „Świadek” kasztanowca białego 

przy Białym Spichrzu
2. 	Buk zwyczajny w parku im. Kazimie-

rza Wielkiego.
3. 	Bożodrzew gruczołkowy ul. Jagielloń-

ska (przy Urzędzie Wojewódzkim).
4. 	Magnolia – al. Ossolińskich.

Interesuje mnie świat zwierząt. Bar-
dzo cierpię, kiedy dowiaduję się z prasy 
lub z telewizji, że kolejny gatunek – uży-
wając słów św. Franciszka: naszych 
„mniejszych braci” – wymiera. W wie-
lu z nas nie ma miłości do zwierząt. Za-
dajemy im rany, śmierć, ból, skazujemy 

pewne nasz stosunek do nich też by 
się zmienił. Ja staram się o nich wie-
dzieć jak najwięcej. Przez to są mi bli-
skie, bardzo je kocham i śmieję się ra-
zem z nimi. Od pewnego czasu mam 
pasję: zbieram historie wskazujące 
na to, że zwierzęta swój rozum mają 
i potrafią wyprowadzić w pole najbar-
dziej przebiegłych osobników rodzaju 
ludzkiego. Oto opowieści, które sobie 
wynotowałam.

Lis uchodzi za uosobienie chy-
trości nie tylko w  bajkach. Oto fakt. 
Pewnego razu rudzielec zakradł się 
do kurnika, gdzie tak napełnił sobie 
żołądek, iż w żaden sposób nie mógł 
przecisnąć się przez otwór w murze. 
Rankiem gospodarz znalazł w kurni-
ku wraz ze śladami nocnego buszo-
wania także jego sprawcę. Nie mógł 
go jednak ukarać, bo lis leżał... mar-
twy. „Obżarł się i  zdechł” – pomy-
ślał gospodarz i  chwyciwszy łobuza 
za ogon, wyrzucił na śmietnik. Wów-
czas lis skoczył na równe nogi i tyle 
go widziano.

Pewien angielski lekarz, który przez 
długie lata przebywał w Indiach, opo-
wiedział znajomym o  podstępach 
„świętego” byka, którego ogromnie 
nęciła soczysta trawka przy willi dok-
tora. Gdy go od niej odpędzano – pa-
dał na ziemię i  udawał nieżywego. 
Gdy tylko ludzie odeszli – natychmiast 
wstawał i dalej szczypał sobie trawkę.

na poniewierkę, wygnanie. A one prze-
cież to wszystko przeżywają.

Zwierzęta mają w sobie wiele ludz-
kich odruchów, zachowań, potrafią my-
śleć, są dowcipne (tak, tak), a niekie-
dy o wiele sprytniejsze od człowieka. 
Gdybyśmy więcej o nich wiedzieli, za-

Opowieść o sprytnym słoniu również 
pochodzi z Indii. Otóż dawniej złapane-
go dzikiego kolosa prowadzono do nie-
woli pomiędzy dwoma obłaskawiony-
mi już słoniami; oczywiście odpowied-
nio skrępowanego, aby nie mógł się 
wyrwać. Zdarzyło się kiedyś, że prowa-
dzony w  ten sposób słoń najpierw za-
czął utykać, potem zawisł na powrozach 
i łańcuchach, wreszcie runął na ziemię.

Myśliwi zdjęli z niego łańcuchy, po-
luzowali liny. Na próżno, słoń wyzionął 
„ducha”. Łowcy zmartwili się, ponarze-
kali i ruszyli w stronę obozu, zostawia-
jąc martwego kolosa. Gdy oddalili się 
na bezpieczną odległość, słoń ostroż-
nie uniósł łeb, po czym podniósł się na 
równe nogi i popędził w gąszcz dżungli.

Po co szukać przykładów w Indiach? 
Przypatrzcie się chociażby sprytowi na-
szych piesków. Wezmą kość, zaniosą 
do swojej „spiżarni” i przychodzą po… 
następną. Ileż w tym ludzkiej przezor-
ności...

Może i Wy znacie podobne opowie-
ści lub przeżyliście zdarzenia, podczas 
których nasi „mniejsi bracia” wykazali 
się sprytem, ofiarnością lub przyjaźnią 
w stosunku do człowieka? Opowiedzcie 
o tym. Kto wie – może te historie skru-
szą jakieś okrutne serce i w następną 
noc wigilijną, kiedy zwierzęta mówić 
będą ludzkim głosem, usłyszymy wię-
cej komplementów niż skarg.

Marzena Kowalska l. 19
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Każdego dnia toczy się we mnie 
tęsknota, ciężko jak metalo-
wa kula pchnięta bez skrupu-

łów na kręgle wspomnień – odległe, 
prawie nieuchwytne. Przywołuje pa-
mięć o bliskich, którzy już odchodzili 
z nieznanych przyczyn, a które i tak 
nie mają znaczenia bez ich obecno-
ści. I tęsknię, choć często jest to tę-
sknota bez imienia, bez nazwy, bez 
głębszego sensu. Tęsknię, nie mo-
gąc zrozumieć owej tęsknoty, ogar-
nąć lub stłamsić jej w sobie. Z każ-
dym dniem czuję, jak niewygodnie 
z nią się żyje; i mnie, i wszystkim, 
w których tak ciężko się toczy.

Tęsknimy ciągle, wypierając 
się tego życiu prosto w  oczy. Je-
steśmy jak czarodziejskie dzbany, 
w  których zawsze tkwią chociażby 
najdrobniejsze krople słonej wody. 
Tęsknią ludzie nawet najbardziej pro-
ści i mają swą prostą tęsknotę; nie-
proszącą o wiele.

Tęsknimy niekiedy za tym, czego 
nigdy nie mieliśmy i nigdy nie zosta-
ło powiedziane, że możemy to mieć. 
Ta tęsknota sięga nam do kolan, cią-
gniemy ją po ziemi lub jest – jak ży-
wot motyla – całkiem krótka.

Nie myślałam, że będąc młodym 
człowiekiem, można tak ogromnie tę-
sknić za dzieciństwem, co pomknę-
ło swoją drogą do miejsc, których 
nie ma. Nie wytłumaczy mi tego mat-
ka, której twarz każdego dnia dzie-
li wiatr czasu i zarzuca biel gołębich 
skrzydeł na schyloną głowę. Nie wy-
tłumaczy mi tego ojciec, niewierzą-
cy w śmierć, choć boi się jej tak bar-
dzo. A  ja? Ja nadal tęsknię. Gdy-
bym była małym dzieckiem, zapew-
ne oboje pochyliliby się nad łóżecz-
kiem i strojnym głosikiem rzekli, że 
wszystko będzie dobrze. Milczą. Do-
brze wiedzą, że tak nie jest.

Zaczęło się od dzieciństwa kru-
chego i dalekiego jak sama starość. 
Zgubiłam gdzieś po drodze dwa war-
koczyki – rozrzucone na ramiona 
straciły kokardki w  drobne groszki. 
Małe wiaderko leży zasypane w rogu 
piaskownicy. Chłodny kąt za drzwia-
mi wypełnia rozczochrana lalka z luź-
ną głową. Doroślejąca wiem już, że 
róże to nie stokrotki i trzeba uważać, 
gdy wyciąga się po nie rękę. Dora-
stające dłonie pamiętają, jak gięły 
w sobie pokrzywy, którymi w przed-
szkolu odganiało się chłopców cią-
gnących za warkoczyki. Szczegól-
nie tego Tomka, co chciał za jed-
nego buziaka bujać się na drewnia-
nych konikach.

Gdy tornister zaczął ciążyć na ple-
cach, nie wypadało już biegać mię-
dzy bujawkami za krzakiem pokrzy-
wy. Tomcio wyjechał na kilka lat. Bu-
ziaki wystygły, pokrzywy zwiędły.

 Czas nie pyta, czy może tak 
bezlitośnie ciągnąć nas w  swoją 
stronę i  wyrywać z  nas rączki ma-
rzeń i wspomnień. Biegł przed sie-
bie i obijał nami bruk zdarzeń i nie-
przewidzianych wypadków.

Podobno było wielu dobrych 
i szczerych przyjaciół. Ale znam ich 
tylko z gestów i słów, których czuło-
ścią zatkano dziurkę od klucza i ob-

łożono zimną klamką. Teraz stoją w dali, 
za drzwiami.

Wszystkie miłości niespełnione i całe 
to ogromne kochanie stoi teraz cicho za 
oknem i nie śmie wracać. Cicho za oknem 
stoi ktoś, kogo (chyba) bardzo kochałam. 
Myślałam, że można to przeżyć i żyć lek-
ko, swobodnie bez tej miłości. Nie na dłu-
go starczyło mi tego myślenia. W środku 
nocy zbudzone serce znalazło samot-
ność, a świadomość – obcy, dotąd, lęk. 
I tylko dusza skromnie tęskniła, wierząc 
w powrót. Ona jedna nie unosiła się w hi-
sterii, nie trwała w krzyku i obłędzie, lecz 
–pozornie – znosiła łzy czekania. Była 
naiwna, lecz dzięki temu mogła trwać.

Skradzione uczucie zamknięte w my-
siej dziurce rośnie w milczeniu.

Naszą tęsknotę podzielono mię-
dzy odejścia i powroty. Ktoś odszedł na 
zawsze, ktoś wyjechał na kilka dni. Ktoś 
wyszedł wczoraj i nie wrócił.

Tyle razy ściskałam dłoń w przedzia-
łach pociągu, na dworcach, na drogach, 
w drzwiach obcych domów. Zawsze było 
to „do widzenia” nigdy – „żegnaj”. Zawsze 
kazano czekać za dwoje, gdy ta druga 
osoba nie chciała wracać. I tylko nocna 
poduszka i cichy kąt za białymi drzwiami 
znały cichy ból. Obiecywałam sobie wte-

dy, że już nigdy nie tknę w pożegna-
niu żadnej dłoni; po co łamać palce 
wspomnień ostatnim dotykiem? Szu-
kać w tłumie, stawać w progach ob-
cych domów, wychodzić na drogi z tą 
durną łzą w oku? Po co?

Ludzie, których mijam na ulicy, tak 
często wydają się brzydcy i pomarsz-
czeni. Wyrwani z  wrzaskliwego tłu-
mu milczeniem, prośbą o upragnio-
ny spokój. Zmęczeni ludzie… Cią-
gle tęsknią za spokojem zamknię-
tym w białych ścianach lub w zgrab-
nej trumnie z zapachem czerwonych 
goździków. Nikt nie wie, dlaczego nie 
znają dwóch świeczek zapalonych 
przy kolacji i leżą odwróceni do sie-
bie plecami. Proszą o spokój i mo-
dlą się, by któreś nie wyrzekło słowa.

Chcemy być dziećmi. Odga-
niać się pokrzywami od ludzkiej na-
trętności. Wierzyć, że nigdy nie do-
rośniemy i że czas jest łaską Boga. 
Chcemy wciąż kołysać się na drew-
nianych konikach i odpychać nogami 
od ziemi. Wzbraniać się od bolesne-
go kochania, o którym już tyle wiemy.

Życie to nie dworzec kolejowy, by 
dzielić na nim powroty i  odejścia. 
A jednak wciąż otwieramy czarne za-
kurzone albumy z  żółtymi i  kruchy-
mi fotografiami. Albumy leżące na 
dnie starych szuflad lub te, co głę-
boko spoczywają w naszej świado-
mości. I  tylko w nich życie pozwala 
nagle się zatrzymać. Pod osłoną łez 
nie wierzymy, że jesteśmy tak daleko 
i zarazem blisko. Przeszłość została 
wbita w stary album otwierany tylko 
raz do roku – w tajemnicy przed tymi, 
co ciężko już śpią i nie widzą ogrom-
nych łez goryczy.

Jak poradzić sobie z tą tęsknotą? 
Jak z nią żyć?

Agnieszka Kniwel l. 17
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